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CRISTIANISMO Y EBRIEDAD (II)


El éxito de los aguardientes sólo puede compararse en velocidad 
y extensión al del tabaco. Siendo cuatro o cinco veces más activos 
que el vino —a cambio de elevar en la misma proporción su toxici
dad— las nuevas bebidas ofrecieron al usuario una economía de 
tiempo y cantidad, una embriaguez más rápida y prolongada con 
menos líquido y muy variados aromas. Ya en el siglo XIV han llegado 
a China, donde provocan un espectacular aumento de enfermeda
des venéreas en la corte y fuera de ella, lo cual sugiere imponer 
severas restricciones a su venta 61. 

En Europa los destiladores formaron gremio desde el siglo xv, 
antes que los médicos, y no han dejado de prosperar hasta el día de 
hoy. Sin embargo, por lo acontecido en América, África y China 
cabe colegir que su disponibilidad en Occidente no dejó de repre
sentar una conmoción. La más ambiciosa empresa que se proyectó 
para hacer frente al aluvión de dipsómanos creado por las bebidas 
destiladas fue una sociedad promotora de la templanza, presidida 
por los príncipes electores alemanes, el Landgrave de Hesse y los 
obispos de Wurzburgo, Estrasburgo, Spira y Ratisbona, cuyas medi
das prácticas quedaron en buenas intenciones 62. Algunas órdenes 
religiosas, como cartujos y benedictinos, habían comenzado muy 
pronto a elaborar licores que obtuvieron gran aceptación popular y 
siguen existiendo. 

En términos generales, el Medievo y el Renacimiento son épocas 
donde el consumo de bebidas alcohólicas alcanza niveles báquicos. 
En los monasterios se componen cantos de corte dionisíaco como 
los Catulli Carmina o los Carmina Burana, dentro de una exaltación 
casi religiosa hacia el vino que escritores como Boccaccio o Rabe
lais describen frecuentemente. De hecho, el impulso antipuritano 
que se observa en el uso lujurioso-hechiceril de fármacos tiene su 
correspondencia ortodoxa en fiestas donde se bebe tumultuosamente, 
al son de canciones licenciosas, ya se trate de celebrar el Corpus 
Christi o la semana de Pasión. A mediados del siglo XIV las actas 
oficiales del Consejo de Estrasburgo muestran que hacía repartir 

61 Cfr. Huard y Wong, 1972, vol. I, pág. 183. 
62 Cfr Lewin, 1970, pág. 205. 
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todos los años mil doscientos litros de vino alsaciano entre quienes 
pasasen la noche de San Adolfo en la catedral, «velando y en ora
ción»63. Sin embargo, ni el vino ni los licores eran asequibles para el 
pueblo llano, salvo en festividades, siendo sus principales consumi
dores el estamento clerical, la nobleza y los burgueses. En el hogar 
del artesano, el siervo y el campesino quizá lo bebe el cabeza de 
familia en las comidas, y rara vez fuera de ellas. Tampoco faltan 
normas de cierta severidad —superiores en rigor a las islámicas an
tiguas— para reprimir los excesos en público 64. 

Es difícil decidir qué habría opinado el mundo grecorromano de 
las aquae inflamables. Sus inconvenientes están ya en el vino cuando 
se consume de forma inmoderada, y es dudoso que poder beberlo 
en insuperables concentraciones cambiara el juicio de Eurípides, 
Filón o Plutarco sobre el néctar dionisíaco. Habrían pensado quizá 
lo mismo que pensaron sobre el cordial y traicionero vino, esto es, 
que en la naturaleza individual se encuentra la continencia o el ex
ceso, y que el phármakon constituye sólo el don de unos contrarios. 
La autoridad temporal y espiritual europea opinó lo mismo. 

En los Ensayos hace Montaigne algunos comentarios sobre la «falta 
de mesura» con la bebida, considerando que esa conducta es «un 
vicio feo y estúpido, aunque menos dañino y malicioso que los otros, 
más directamente opuestos a la sociedad pública»65. No representa 
una enfermedad ni una epidemia ni un delito, sino una falta de virtud, 
que acaba disminuyendo el «conocimiento y gobierno de sí». Lleva
do a su extremo, es un placer que engendra más bien su contrario, o 
que a la larga da dolor. Pero con una mezcla de desengaño y burla se 
declara también partidario de beber a fondo, buscando el delirio 
entusiástico al modo griego, para verdaderamente «relajar el alma», 
y menciona la eutanasia con vino de Estilpon y Arcesilao como re
solución de sabios. 

63 Cfr. Huizinga, 1962, pág. 226. 
64 Un edicto de Francisco I, por ejemplo, promulgado en 1536, ordena prender y fustigar a 

quien se muestre borracho en las calles, y que el apaleamiento se haga a la vista de todos. La 
reincidencia se castiga cortando una oreja y decretando destierro de por vida; cfr. Lewin, 1970, 
pág. 205. 

65 1965, vol. I, pág. 412. 
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Figura 98. 
Alambiques 

antiguos. 

«Beber a la francesa, moderadamente y durante las dos comidas, temiendo por la 
salud, es recortar demasiado los favores de ese Dios. Hace falta más tiempo y constan
cia [...] Como los mozos de botica y los jornaleros, no hay que rechazar ocasión alguna 
de beber, y tener siempre en mente ese deseo [...] A fin de cuentas, es casi el último 
placer que nos desvela el curso de los años»66. 

Ciertamente, los franceses parecen haber seguido su consejo. Pero 
lo que se trasluce en Montaigne es un irresistible retorno a criterios 
paganos. El fármaco es esa coexistencia entre el regalo de un dios y 
un vicio estúpido, entre la pérdida del sentido y la relajación del 
alma, entre la ruina de la salud y el último placer. En definitiva, el 
hombre está solo otra vez ante el desafío de la virtud: es el actor y 
no sólo el autor de su suerte. 

66 1965, vol. I, pág. 413. 
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Figura 99.

No hubo remedio, aguafuerte 24 de la serie


Los caprichos de Goya.

Los reos de la Inquisición se presentaban al


público ataviados con un capirote.
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TEORÍA Y PRÁCTICA DE LA CRUZADA 

«Peste es la corrupción de la inteligencia mucho más 
que la infección del aire que nos rodea. Esto último es 
una plaga de seres vivos, pero lo primero es una en
fermedad de los hombres en cuanto hombres.» 

MARCO AURELIO, In semet ipsum, IX, 2. 

El Renacimiento interrumpe el culto a otra vida y otro mundo. El 
hombre se siente renacer, porque acepta el universo natural como 
su casa. En vez de pretextar hipócritas adhesiones al «muero porque 
no muero» pide vivir autónomamente el lapso de su limitada exis
tencia. Lo divino, que el cristianismo había localizado en distantes 
cielos, pasa a ser una Naturaleza inmensa, fuente de infinitos uni
versos, impersonal por definición, que el arte alaba y la ciencia in
vestiga sin dogmas antropocéntricos, admitiendo la pequeñez de la 
Tierra en el concierto cósmico. 

El sentimiento de esta época es la legitimidad del individuo, el 
principio del autogobierno. Los hombres despiertan al respeto de los 
unos por los otros tomando como base la razón, entendida como 
libre examen de las cosas y las causas. En su Discurso sobre la dignidad 
del hombre (1452) pone Pico della Mirandola en boca del «supremo 
Hacedor» un discurso que contrasta vivamente con el de Yahvéh a 
Adán y Eva en Génesis: 

«Tú, que no estás costreñido por estrechos lazos, de acuerdo con tu propia y libre 
voluntad, en cuyo poder te he colocado, definirás tu naturaleza por ti mismo [...] 
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Tampoco te he hecho celeste o terrestre, mortal o inmortal, para que tú seas, por así 
decirlo, tu propio y libre creador y te des la forma que creas óptima. Tendrás poder para 
descender hasta las bestias o criaturas inferiores. Tendrás poder para renacer entre las 
superiores y las divinas, según la sentencia de tu intelecto.» 

No es extraño que junto a un deslumbrante florecimiento de las 
artes, las técnicas y las ciencias esa actitud provocase una oposición 
quizá sin precedentes en los anales del recuerdo. Desde el comienzo 
hay una tenaza que impide recobrar la autonomía de la razón. Uno de 
los mangos es esgrimido por los tribunales del cristianismo reforma
do, que en principio reclaman libertad de conciencia pero defienden 
en realidad un puritanismo salvaje, heredero de los primeros siglos 
cristianos, cuyos principios son la salvación por la gracia y la inmun
dicia del corazón humano. El otro mango de la tenaza lo esgrime el 
Santo Oficio de la Inquisición católica, que tras perder posiciones se 
reorganiza en Trento como Contrarreforma. Desde 1216 la Orden de 
Predicadores (dominicos) ha recibido la incumbencia de aniquilar 
apóstatas, convertir incrédulos y someterlos a la jerarquía; a mediados 
del siglo XVI se incorpora al combate la Compañía de Jesús, con esta
tutos que se calcan de los militares. 

La acción de unos y otros vigilantes demorará dos o tres siglos el 
cambio exigido por el nuevo espíritu, ideando como antídoto contra 
la peste renacentista un cuerpo de doctrina y de procedimientos que 
posee inexagerable importancia para cualquier historia de las tácti
cas políticas y las técnicas de poder. Más que ninguna otra necesi
dad concreta, destruir legiones de brujas e impedir sus satánicos 
desplazamientos provocará cambios en el derecho procesal y sus
tantivo que van a permanecer allí, aplicándose a cualquier otro de
lito, hasta las revoluciones liberales. Por eso mismo, la Cruzada con
tra la hechicería no es sólo el ejemplo perfecto de cómo una 
persecución irracional multiplica hasta el infinito cierto supuesto 
daño, sino un hito perdurable en la estrategia del control social, cu
yas soluciones seguirán tentando a los gobiernos incluso en nues
tros días. No se ha inventado aún un sistema mejor para esclavizar 
la verdad a la instancia que los romanos llamaron merum imperium. 
No hay por eso mejor banco de datos para aquello que podría lla
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marse «epidemiología moral», saber de las circunstancias que llevan 
a confundir una agresión sistemática a la inteligencia con infeccio
nes del aire y plagas del campo. 

I. Los presupuestos 

La purificación de focos paganos comienza cronológicamente en 
Francia y Sajonia, prosigue luego en otras partes de Alemania e Ita
lia y pasa finalmente a España, Portugal, Inglaterra y los Países Ba
jos, prolongándose también hacia Escandinavia. El Santo Oficio se 
inaugura para reprimir la herejía de los albigenses, toma forma defi
nitiva en su lucha contra la brujería y desde el siglo XIII en adelante 
reprime una diversidad de conductas, que abarcan vida sexual1, mis
ticismo heterodoxo, iglesias reformadas, minorías étnicas y sociales, 
crímenes de palabra 2 y delitos varios 3. Los tribunales protestantes 
vienen a cubrir un horizonte casi idéntico, y son especialmente fe
roces en cuestiones de hechicería. En España y Portugal, por ejem
plo, las persecuciones se concentran sobre los llamados «cristianos 
nuevos» (judíos y moriscos), que después de ser obligados a aceptar 
el bautismo como mal menor son perseguidos por creyentes insin
ceros 4. En otros territorios el principal contingente de ajusticiados 
son brujas. Pero tanto en unos casos como en otros la instrucción 
del proceso se apoya sobre principios prácticamente idénticos. 

1 Los inquisidores juzgaban a incestuosos, lujuriosos, bigamos, fornicarios, solicitantes (de 
contacto sexual), sodomitas y personas acusadas de tratos íntimos con animales (bestialismo). 

2 Se incluían blasfemias, «palabras» y «proposiciones». Sirve como ejemplo de «palabras» el 
caso del médico Francisco Godios, vecino de Toledo en 1553, condenado a nunca más ejercer 
su oficio y a cien latigazos por decir en una taberna, algo bebido, que Caín saldría de los infiernos 
el día del Juicio (cfr. AHN, Inq. leg. 203/10; en Blázquez-Miguel, 1986, pág. 138). 

3 Bajo esta rúbrica se incluían oposición al Santo Oficio, lectura de libros prohibidos, 
posesión de cuadros y esculturas deshonestos o heréticos, masonería, irreverencias y matrimo
nios de clérigos. 

4 Según el moderado Amador de los Ríos, desde 1359 a 1525 fueron ejecutadas en España 
36.060 personas por judaismo, y vieron confiscados todos sus bienes (casi siempre con largas 
estancias posteriores en mazmorras inquisitoriales) unas 350.000; cfr. Roth, 1979, pág. 102. Luego les llegó 
el turno a los moriscos. 
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Figura 100.

Suplicio, con mutilación


de los genitales (códice del siglo Xlll).


Promulgado en el siglo XVIII a. C., el artículo 1.° del Código de 
Hammurabi dice que «Si un hombre acusa a otro por maleficio de 
muerte, pero no lo puede probar, será castigado con la muerte»5. De 
haber estado vigente una norma pareja durante el Renacimiento, 
que acontece treinta y tres siglos más tarde, el gran número de bru
jas y hechiceros quemados en la plaza pública se habría visto redu
cido de forma drástica, y tanto en Europa como en América habrían 
sido ejecutados muchos inquisidores, delatores y alguaciles, incapa
ces por igual de probar realmente la culpabilidad de los acusados. 
Es manifiesto que la intolerancia religiosa, el prejuicio y el mecanis
mo de realimentación puesto en marcha con la Cruzada situaron a 
Europa —cuando estaba naciendo la actitud científica moderna— 
en un nivel de racionalidad jurídica muy inferior al exhibido por la 
civilización sumeria. 

 Cfr. Lara Peinado (ed.), 1982. 
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1. Lógica jurídica. Antes de decretarse la epidemia de brujería la 
instrucción de causas penales en Europa se basa sobre un sistema 
que no conoce la confesión como medio probatorio. Los magistra
dos usaban una compleja mecánica de pruebas (directas, urgentes, 
incompletas, lejanas o «adminículos», artificiales, considerables, le
ves, etc.), que sólo podían combinarse o sumarse limitadamente. 
Las pruebas plenas permitían imponer cualquier tipo de castigo, las 
semiplenas solamente los inferiores a la pena capital, y las leves o 
semipruebas una multa, entendiéndose que dos pruebas semiplenas 
equivalían a una plena y dos «adminículos» a una semiplena. Era 
una justicia basada sobre la ausencia del acusado, que se pretendía 
suplir con la presencia de datos documentales y testificales sobre su 
conducta, escrupulosamente jerarquizados. Que ni el público ni el 
reo tuviesen acceso al sumario se basaba en el principio de separar 
tajantemente el «soberano poder» y la «multitud»6. 

Pero este sistema resultaba poco idóneo para tratar una plaga 
como las brujas, que exigía procedimientos adaptados a la «enormi
dad» del crimen y la «urgencia» del caso. Era preciso encontrar una 
prueba que pudiera reducir las otras a mero trámite cuando se con
siderara conveniente. Utilizando como base uno de los principales 
sacramentos cristianos, a los juristas del Santo Oficio se les ocurrió 
pedir al acusado una «confesión» de culpabilidad, que vagamente 
podía apoyarse en las viejas salvas (ordalías del hierro candente y 
otras, duelos judiciales, juicio de Dios), aunque fuese una institu
ción completamente distinta. De hecho, constituía la realización de 
un deseo milenario para la Iglesia: poder «solicitar» con toda peren
toriedad a los fieles una declaración de sus más íntimas intenciones; 
disponer de almas sin secretos, confiadas ciegamente a la compa
sión y guía de sus pastores legítimos. 

El nuevo expediente probatorio podía, además, presentarse como 
un progreso casi revolucionario —por democratizador— en la ins

 El magistrado P. Ayrault suponía que el fundamento próximo estaba en «el temor a los 
tumultos, a las griterías y los clamoreos a que se entrega ordinariamente el pueblo, el temor de 
que hubiera desorden, violencia, impetuosidad contra las partes, e incluso contra los jueces» 
(cfr. Ayrault, 1576, III, 79; en Foucault, 1978, pág. 41). El fundamento «jurídico» era el infinito 
imperium del monarca, delegado en los juzgadores. 
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trucción. penal. Recortaba en principio el privilegio conferido a los 
juzgadores para deliberar solos sobre la suerte de los reos, permi
tiendo que ellos interviniesen otra vez en el proceso, como aconte
cía en el derecho antiguo. Las ventajas del hallazgo aparecen en el 
comentario hecho siglos más tarde por un magistrado civil francés, 
que aplica ese tipo de prueba a delitos comunes: «No está el todo en 
que los malos sean castigados justamente; a ser posible, es conve
niente que se juzguen y condenen a sí mismos»7. La administración 
de justicia ganaba en rapidez y certeza, corrigiéndose la indefensión 
del reo que provoca no tener derecho a audiencia. 

Sin embargo, el modo de que la prueba colaborase con el justo 
castigo de los malos era introducir como catalizador el suplicio, y 
es apoyada sobre la alternativa de suplicios como se incorpora la 
pieza de confesión a la práctica inquisitorial desde mediados del 
siglo XIII

 8. Eso implicaba introducir los consecuentes en los antece
dentes, ya que desde Hammurabi y por definición el proceso judi
cial es un conjunto de averiguaciones destinado a determinar si al
guien merece o no una pena. Considerando que el tormento aparecía 
en los códigos medievales como una de las penas, y concretamente 
como la segunda en la escala de gravedad 9, el procedimiento pre
sentaba la novedosa característica de introducir un castigo en las 
averiguaciones tendentes a establecer si procedía un castigo. Que

7 Ayrault, I, 1, 14. 
8 Las torturas más regulares de la Inquisición eran el «trato de cuerda», los tormentos del agua 

y los del fuego. En el primero «se atan por detrás las manos del acusado, y por medio de una 
cuerda que las sujeta y pasa por una polea se le levanta hasta el techo; colgado así durante algún 
tiempo, con peso atado a los pies, se le deja caer casi hasta el suelo, para provocar con las súbitas 
sacudidas dislocaciones de brazos y piernas» (cfr. C. Roth, 1979, pág. 86-87). Si al cabo de una hora 
o así el trato no producía la confesión esperada, el médico aconsejaba pasar a la prueba del agua: 
«Se coloca al acusado acostado de espaldas sobre un artesón de madera con una barra transversal 
en el centro, donde debe apoyar la espalda, y que en ocasiones le rompe el espinazo. La tortura 
se ejecuta obligándole a tragar enormes cantidades de agua y oprimiéndole luego el cuerpo a 
tornillo con los lados de la artesa, mientras se coloca un trapo húmedo sobre la boca y las 
ventanas de la nariz y se va dejando caer ininterrumpidamente una pequeña corriente de líquido. 
Si estas agonías no daban resultado el acusado era puesto en el suelo, sus pies frotados con 
materia untuosa y combustible y acercados al fuego» (Ibíd., pág. 87). Este tratamiento era renovado 
cuantas veces se entendiese necesario para quebrantar a los «negativos». Los sistemas empleados 
por los tribunales de las iglesias reformadas eran muy parejos. 

9 En el medievo la jerarquía de las penas era: muerte (por muy variados sistemas), suplicio, 
galeras, látigo, picota, destierro y multa. La penitenciaría es una creación de finales del siglo XVIII. 
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daba así borrada la diferencia entre fase de instrucción y fase de 
punición, averiguaciones y condenas, sospechas y culpa. Para evitar 
esa objeción se arbitró que después de extraída en cámaras de tortu
ra la confesión se reiterase otro día, no ante el inquisidor sino ante 
los jueces y en otra estancia, presentándose como «posible», «es
pontánea» y «consciente». 

Quedaba una remota escapatoria, y era la posibilidad de que al
gún acusado resistiera meses o años de tormento. Para hacer frente 
a una contingencia tal, la Inquisición estableció que la tortura podía 
ser «libre» —sin someterse a los tratos de cuerda, agua y fuego— y 
que al iniciarse la causa el tribunal estaba facultado, en casos de 
singular gravedad, para determinar que el tormento se hiciese «con 
reserva de pruebas». Por su parte, tales medios probatorios no esta
ban sujetos a la meticulosa graduación del derecho previo, y con
templaban además de la prueba documental y la testifical algunos 
«indicios» particulares. Uno era el peso, pues si cierta persona pesa
ba poco, o simplemente tenía un peso no congruente con su volu
men la jurisprudencia tenía resuelto que era signo de brujería. Otro 

Figura 101.

Formas de ejecución, mutilación y


tortura de la Inquisición,

Alemania, 1572.
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eran las ya mencionadas «señales satánicas» (manchas, taras de na
cimiento, puntos insensibles, etc.). El tercero y más curioso era el 
llamado «indicio de inmersión». Atado de pies y manos el reo era 
lanzado a una gran tinaja o a un estanque; «si se iba al fondo se 
suponía que era inocente, pues el agua —empleada para la santa 
ceremonia del bautismo— le habría rechazado caso de ser culpable, 
y si quedaba en la superficie era condenado a la hoguera»10. 

a. El «Martillo de las brujas». Como consecuencia de la generosa 
bula de Inocencio VIII aparece en 1486 el Malleus Malleficarum, una 
obra de los dominicos Kraemer y Sprenger que compendia la acti
tud inquisitorial. Allí se exponen sistemáticamente principios sus
tantivos y procesales, formulándose desde diversas perspectivas el 
binomio droga-erotismo. Su atención a cuestiones de psicopatolo
gía ha hecho que la obra se considere el más antiguo precedente de 
los manuales psiquiátricos 11. El suplicio se justifica con estas pala
bras: 

«La brujería constituye la más alta traición contra la voluntad de Dios. Por eso los 
acusados han de ser sometidos a tortura a fin de que confiesen. Cualquier persona que 
se halle acusada de tal delito puede ser torturada. Y al que se hallare culpable, aunque 
confiese su crimen, sométasele a tortura, haciéndole padecer todos los tormentos 
prescritos por la ley, pues puede ser castigado en proporción a su delito»12. 

Esto no debe entenderse como crueldad, pues cuanto más sufra 
la bruja en su vida terrenal menos habrá de padecer en el otro mun
do; si acepta con resignación cristiana el castigo, y se encomienda a 
Dios sin hipocresía, es incluso posible que no ingrese en el infierno. 

10 Cassinelli, 1924, pág. 191. Cassinelli añade que «el susodicho personaje acababa siempre por 
morir». En efecto, irse al fondo o no depende de retener el aire en los pulmones; si se retenía 
la bruja quedaba flotando (y dando pruebas de culpabilidad) y si expulsaba el aire debía tragar 
agua antes. 

11 Cfr. W. S. Sahakian, vol. XV, pág. 155. Sin embargo, quizá el más antiguo precedente de los 
manuales psiquiátricos sea otro libro anterior de la misma corriente, el Directorium Inquisitorium, 
escrito por el catalán y también dominico Nicolás de Eymeric. 

12 Malleus, págs. 5-6. 
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Kraemer y Sprenger insisten también mucho en el valor ejemplar y 
disuasorio que su quema pública, en los llamados braseros, tiene para 
el buen cristiano. Abundando en ese criterio dice el inquisidor Die
go de Simancas, consejero de la Suprema, algo que termina de acla
rar la postura del Santo Oficio: 

«Los inquisidores deben ser más inclinados al tormento que otros jueces, porque el 
crimen de brujería es oculto y dificultoso de probar, y porque la confesión del reo no 
sólo es provechosa para la República sino para el mismo reo»13. 

Por lo que respecta a la prueba testifical, el principio de Malleus 
es muy simple: «las leyes permiten que cualquier persona pueda ates
tiguar lo que quiera en contra». No es preciso comunicar al reo quién 
le acusa, ni exactamente de qué. Al contrario, una de las técnicas 
preconizadas es leer a los acusados pliegos de cargos donde se acu
mulen toda suerte de invenciones, entendiéndose que al negar ve
hementemente las más atroces estos reconocen de modo implícito 
culpabilidad por las demás. En caso de duda, la presunción perjudi
ca al reo. De ahí que se acepten toda clase de testigos, incluyendo 
los descartados por la ley para delitos comunes: «Los criminosos, 
los infames, los cómplices, los perjuros, los familiares, los parientes, 
los menores y el rumor público»14. Como comentó un enciclope
dista, 

«Los otros jueces presumen que un acusado es inocente; estos le presumen siempre 
culpable, aparentemente porque creen malvados a los hombres. Pero, por otra parte, 
tienen de ellos tan buena opinión que no los juzgan capaces de mentir jamás, pues 
reciben el testimonio de enemigos mortales y de quienes ejercen una profesión in
fame»15. 

Las coartadas, en cambio, tienen un valor muy limitado. Krae
mer y Sprenger aconsejan no considerar válido para una mujer acu
sada de comparecencia en sabbats el testimonio de su esposo, pues 

13 1950, vol. II, pág. 171 b. 
14 Tract. de officio Sanctissimae Inquis. (Carena), II, V, págs. 344a-350 b; en Caro Baroja, 1966, pág. 39. 

 Montesquieu, 1964, XXIX, págs. 64-65. 
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Figura 102.

Quema de libros en el juicio contra


un monje hereje, retablo de Juan de Juni.


cuando este la veía dormir a su lado ella estaba «en la orgía, y en la 
cama tenía a un súcubo infernal transfigurado»16. Tampoco se debe 
considerar indicio de inocencia soportar el suplicio, pues ello suele 
deberse a «encantamiento diabólico»17. En cuanto a las variaciones 
detectadas en las declaraciones de los testigos, nada indican a favor 
del acusado «si incluso contradiciéndose coinciden en acusarle de 
brujería»18. 

Por lo que respecta a la prueba documental y material, se consi
derarán evidencias de culpabilidad la posesión de libros incluidos 
en la Biblioteca de Magos y Astrólogos, así como tener ciertos 
instrumentos, fundamentalmente «pucheros vidriados, ollas peque
ñas, retortas, jarras, flor de azufre, piedra cristalina, huesos, amu
letos, etc.»19. 

La defensa del acusado depende del tribunal. Según Kraemer y 
Sprenger, este debe disfrutar de plenos poderes. A la vista de cada 
caso decidirá si la bruja tiene derecho a defenderse o no, y en caso 

16 Malleus, pág. 82. 
17 Ibíd., pág. 7. 
18 Ibíd., pág. 57. 

 Una descripción de estos útiles, de acuerdo con la jurisprudencia inquisitorial, puede 
encontrarse en Cirac Estopañán, 1942, c. 11. 
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afirmativo si será un curador nombrado de oficio o un letrado elegi
do por ella. El plazo para responder a los cargos podía ser de horas, 
y rara vez superaba unos pocos días, aunque lo normal —por el gran 
número de causas— fuese tener a los acusados varios años esperan
do juicio en calabozos. Desde 1488 el procedimiento es absoluta
mente confidencial en todas sus fases; si recaía sentencia absoluto-
ria, antes de abandonar la prisión «los reos juraban guardar total 
secreto de cuanto les había acontecido y vieron»20. 

Un expediente que preconiza el Malleus para obtener confesiones 
rápidas es la promesa formal de respetar la vida del acusado. Una 
posibilidad era absolverle a cambio de sus servicios permanentes 
como delator, supuesto donde el magistrado solía cumplir lo prome
tido. Otra era prometer la reserva de plazo, suponiendo que se trata
ba de una moratoria más o menos dilatada, y que finalmente debía 
ser llevado a la hoguera. La tercera modalidad era hacer la promesa 
pensando delegar en otro juez sin compromiso la función de dictar 
sentencia. 

Contemplado en conjunto, nunca se había conseguido en grado 
tan sublime una apariencia de pesquisa. Se trataba de obtener juicios 
«sencillos, rápidos, definitivos»21, y esa meta se alcanzó cumplida
mente. Con todo, antes de dar por concluido el examen del proce
dimiento es preciso mencionar un último aspecto. Como observó 
Montesquieu, «estos jueces aborrecen la sangre y les desespera te
ner que dictar condenas, pero se consuelan confiscando todos los 
bienes en su beneficio» 22. El mero hecho de ser acusado justificaba 
semejante medida, ya que la justicia no podía tratar de igual modo a 
sospechosos y personas intachables. Las bulas papales perfilaban un 
eficaz sistema de realimentador para la persecución, pues no sólo 
debía sufragar el acusado su alimento mientras pasaba meses o años 
en calabozos, expuesto a toda suerte de chantajes de los carceleros, 
y no sólo la totalidad de sus bienes pasaba al Santo Oficio, sino que 
los parientes quedaban sometidos a exacción también: 

20 Cirac Estopañán, 1942, pág. 226.

21 Malleus, pág. 12.

22 1964, XXIX, pág. 65.


315 



LOS MONOTEÍSMOS CON VOCACIÓN DE IMPERIO UNIVERSAL 

«Los familiares de la bruja estaban obligados a pagar la factura por los servicios de 
torturadores y verdugos. Asimismo, la familia corría con el costo de los haces de leña 
y el banquete que los jueces daban después de la quema»23. 

El auto de fe que concluía el proceso llegó a considerarse un gran 
espectáculo, que competía en fasto y popularidad con otras celebra
ciones. Miles de personas, ricas y pobres, acudían de puntos lejanos 
para asistir a ceremonias de quema singular o colectiva, atraídos por 
las indulgencias y otros beneficios espirituales aparejados a estar 
presentes. En Sevilla tuvo lugar quizá el más esplendoroso, que se 
prolongó desde el 11 al 13 de abril de 1600, gastándose en el mante
nimiento de los inquisidores, los sirvientes y sus numerosos invita
dos más de un millón de maravedíes, provenientes del peculio per
sonal y familiar de cuarenta condenados en efigie (por haber logrado 
huir) y siete que no lograron hacerlo, pereciendo achicharrados en 
un colosal brasero24. 

2. Realidad sociológica. Los comisarios católicos y los de las igle
sias reformadas coincidían en el valor del fuego para purificar la 
inmundicia espiritual. La solución de todos los problemas pasaba 
por un uso valiente de la hoguera, sin pecar de escrúpulos que sólo 
desembocarían en exacerbaciones del mal. El ya mencionado Diego 
de Simancas, por ejemplo, no sólo veía sencillo acabar con las bru
jas sino con otras varias lacras, como la sodomía por ejemplo, me
diante braseros. 

«Decíanme en Roma que ya era imposible en Italia remediarse ni castigarse el pecado 
nefando. Yo les respondí que no me parecía así, sino que se atajaba presto si se 
ordenase y ejecutase que el muchacho corrompido que no lo denunciase dentro de 
algún día después de violentado lo quemasen por ello»25. 

Que el muchacho no hubiese sido «violentado», y que no fuese 
muchacho, eran posibilidades descartadas de antemano. 

23 Harris, 1985, pág. 188. 
24 Cfr. Roth, 1979, pág. 98. 
25 Cfr. Caro Baroja, 1966, pág. 35. 
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Examinados los principios jurídicos y el espíritu de la normativa, 
es oportuno preguntarse por sus resultados prácticos. Teóricamen
te, sólo debían haber atravesado la purificación del fuego quienes 
consultasen a brujas o quienes fuesen brujas, que con ayuda de un
tos viajaran a orgías diabólicas o practicasen maleficios y otros por
tentos. Sin embargo, ya desde sus comienzos la Cruzada muestra 
una considerable instrumentalización, apoyada sobre prejuicios ét
nicos y de clase, cuando no políticos; en el artículo 7.° del proceso a 
Juana de Arco —más tarde Santa Juana de Arco, un temperamento 
poco asimilable al de lujuriosas bacantes—, se comprueba que fue 
acusada de «llevar siempre una mandrágora en su seno, esperando 
por este medio lograr éxito en riquezas y goces temporales»26. De 
hecho, críticos, locos y pobres eran quienes tenían más probabilida
des de ser convertidos en ceniza. 

Investigando causas de brujería en Inglaterra, un historiador 27 

revisó más de un millar de expedientes instruidos en el condado de 
Essex desde 1560 a 1680. Descubrió que la acusación más frecuen
te, en términos estadísticos, provenía de alguien que tras denegar 
limosna a un menesteroso (generalmente una anciana) atribuía algu
na desdicha posterior a su maleficio. Otra fuente genérica de perse
cución en la práctica fue el esquema de cierta zona dividida en ban
dos que luchan por la supremacía: una o varias facciones pedían la 
protección de comisarios, y a partir de ese momento empezaban los 
exterminios. 

Por los trabajos de otro historiador 28, que revisó 1.258 ejecucio
nes de brujas en el suroeste de Alemania desde 1562 a 1604, sabe
mos que el 82 por 100 eran mujeres, básicamente viejas y comadro
nas de estratos humildes. Durante el auge de las quemas masivas 
llegaron a formar parte de los ajusticiados mesoneros, algunos mer
caderes y hasta algún magistrado civil y un maestro. En casos ex
cepcionales, las delaciones incriminaron a médicos, juristas de re
nombre y profesores de Universidad, pero los jueces desconfiaron 
de sus confesiones. Este investigador no halló un solo caso donde 

26 Cfr. Aparicio, 1972, pág. 573 
27 MacFarlane, en Marwick, 1970.

28 Midelfort, 1972.
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se acusase a un clérigo o a un inquisidor. En tres procesos el acu
sado fue un miembro de la nobleza, aunque ninguno de tales indivi
duos acabó en la hoguera. En España fue más frecuente acusar a 
frailes y monjas de brujería, inmoralidades sexuales y misticismo 
heterodoxo. Aproximadamente un 10 por 100 de los 1.261 encausa
dos en virtud de esos crímenes por la Inquisición de Cuenca —una 
de las más duras— fueron eclesiásticos, pero ninguno acabó en la 
hoguera; unos pocos resultaron recluidos en sus conventos, y la gran 
mayoría mereció sobreseimiento 29. 

Junto a las reseñadas causas de indagatoria por brujería ha de 
añadirse una especie de reacción en cadena, pues el suplicio extraía 
casi siempre de cada acusado los nombres de varios cómplices. Ade
más, pronto se confunden las necesidades pecuniarias y políticas 
del estamento represor con la extensión de la plaga social. A princi
pios del siglo XVI, cuando la Cruzada entra en su etapa de apogeo, 
Agrippa de Nettesheim denuncia —arrostrando graves peligros— 
casos de cohecho y extorsión en jueces e inquisidores del norte de 
Italia, que valiéndose del miedo a los tormentos y la hoguera obte
nían dinero de familias distinguidas; las mismas noticias proporcio
na Pedro Mártir de Anglería sobre un inquisidor provincial español 
apodado Tenebrero 30. Gracias a las bulas, muchos se convierten en 
cazadores profesionales de recompensas. En 1545 Andrés de Lagu
na obtiene unto de brujas en Metz precisamente de un alguacil, que 
guarda el producto bien clasificado. 

Hay que mencionar también como causa importante el fenóme
no de identificación con el agresor, tan pulcramente descrito por 
Dreyer en Dies Irae, y destacado ya por Feijoo en sus Cartas eruditas y 
curiosas31. «Luego que se veían acusados —observa un cronista— 

29 Cfr. Blázquez-Miguel, 1986 . 
30 Cfr. Caro Baroja, 1970, p. 43 y p. 30. 
31 1977, XX, págs. 292-293. Ya un inquisidor tardío, Alonso de Salazar y Frías, había constatado 

que «en Olague, cerca de Pamplona, sólo después de haber predicado sobre la materia fray 
Domingo de Sardo la gente comenzó a caer en la credulidad más ciega, y en otras partes incluso 
el edicto de gracia fue el que dio lugar a que empezaran los muchachos a confesar y hablar de 
aquelarres, vuelos, etc.» (cfr. Caro Baroja, 1966, pág. 238). También Burkhardt pensó que «con el 
humo de las hogueras en que se sacrificaba a los sospechosos se alzaron justamente los vapores 
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buenamente creían que eran brujos y hechiceros, y creían y confesa
ban los hechos que les eran imputados, aunque fueran enteramente 
falsos»32. 

Impulsada por tan varios y poderosos factores, la Cruzada se man
tiene en su auge durante más de un siglo. Junto a la resistencia pasi
va de ciertos sectores y de individuos aislados, la superstición, la 
intolerancia, la mala conciencia, la política, el lucro, la corrupción y 
el miedo le sirven de inconmovibles pilares, por si no bastasen los 
estímulos papales y las leyes de cada Estado. 

a. El reino del terror. Presionado por el tormento o por un excesivo 
sentido del deber, o por un impulso histérico, un hombre denuncia
ba a su querida esposa, una mujer a sus mejores amigas, un mucha
cho a sus padres, un hermano a su hermana, un criado a sus señores. 
La obsesión prendía en aldeas y comarcas aisladas, que llevaban la 
persecución por su propia cuenta, con las consecuencias imagina
bles. Todos los resentimientos hallaban cauce para fructificar den
tro de esa solapada guerra civil. Uno de los vehículos para instaurar 
el terror eran los niños, testigos predilectos de los tribunales. En 
Pamplona, dos niñas de 9 y 11 años respectivamente —perdonadas 
por el Consejo («atendiendo a su edad») de los cargos que pesaban 
contra ellas por brujería— lograron hacer «una presa de 150 brujos» 
en 1527, recorriendo los pueblos con el inquisidor fray Prudencio 
de Sandoval y cuatro pelotones de soldados. El proceso contra las 
brujas de Ceberio (1555-1558) tuvo por principal acusador a Cata
lina de Guesala, que al hacer la primera declaración contaba 8 años. 
Las causas de brujería celebradas en Salem, entre 1688 y 1693, se 
apoyaron igualmente sobre testigos de esa edad. 

Si los jueces no respetan la infancia, osando amenazar a niños 
con el suplicio y la hoguera cuando no asumen funciones de dela

que aturdieron a tantos desdichados, embriagándoles en el entusiasmo por la magia [...] El sistema 
de persecución había conseguido que poblaciones predispuestas se contagiaran de la supersti
ción permanentemente» (1946, págs. 459-460 y pág. 464). 

 Cirac Estopañán, 1942, pág. 219. 
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Figura 103. 
Escena de la Inquisición, 

Eugenio Lucas (1861). 

ción, tampoco al pueblo puede exigírsele cosa semejante. Tal como 
son llevadas a la hoguera muchas mujeres en estado de preñez, 
las comadres de ciertos pueblos toman la iniciativa de meter en 
cepos, colgar de puentes o atormentar hasta la muerte a otras em
barazadas 33. Todo esto se hace ad majorem Dei gloriam, para combatir 
una horrible epidemia que sólo así se considera atajable. No obstan
te, es manifiesto en todo ello un caso de profecía autocumplida, y 
por partida doble. Primero, debido a la acción de autoridades civi
les, predicadores y distintas inquisiciones, cuya obra es lograr que 
un territorio ande revuelto y excitado, presa de una inquietud per
manente, acusándose unos a otros de maleficios y pactos infernales. 
Segundo, por el papel que esas mismas autoridades tienen a lo largo 
de los procesos, que origina inevitablemente confesiones ajustadas 
a modelo prefabricado, estereotípico. El proceso de inducción al 
crimen y posterior conformación a pauta aparece exacerbado en 
causas donde los propios comisarios y jueces que intervienen han 
predicado antes a esas mismas mujeres las peculiares manifestacio
nes del mal. 

 Cfr. Caro Baroja, 1970a, pág. 226 
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b. Verdad y poder. ¿Hay en la estructura de las sociedades algo que 
permita prever la acogida prestada por ellas a la magia en general? 
¿Hay algo que ayude a explicar el distinto tratamiento recibido por 
los magos en diferentes culturas? Un esfuerzo por iluminar la cues
tión se debe a una antropóloga, que describió tres tipos básicos de 
sociedades ágrafas 34. 

En el primero, que podríamos llamar tradicional bien integrada, 
existe un sistema realista o justo de deberes y derechos que propor
ciona al individuo una identidad sin fisuras, prescribiendo qué hacer 
y cómo en cada situación. El que se aparte de esas costumbres no es 
un ser a quien puedan atribuirse proezas maléficas, sino un desdi
chado. Frente a la magia institucionalizada, que es siempre blanca o 
benéfica, los marginales quizá se crean capaces de hacer magia ne
gra, pero la tribu sencillamente no comulga con su fe. Por lo mismo, 
está fuera de lugar cualquier tipo de persecución. 

El segundo tipo corresponde a tribus dedicadas al comercio, con 
gran movilidad social. Allí rige una magia completamente técnica u 
operativa, orientada hacia el éxito. Ningún individuo tiene a priori 
hegemonía sobre los otros, y cada sujeto centra en sí mismo sus 
propios significados. Por delante tiene la alternativa de convertirse 
en big man o quedar en la insignificancia, y aquí tampoco se persigue 
el «maleficio». Como todos los demás miembros del grupo, el hechi
cero no se distingue por bueno o malo, sino por ser alguien que 
conoce la profesión y logra vivir de ella, o no. 

El tercer tipo, que podría llamarse tradicional desintegrado, es aquel 
donde la hechicería cobra mayor relieve, y una decidida ambivalen
cia. M. Douglas hace una interesante descripción de estos grupos: 

«Su cultura les promete recompensas contradictorias y les impone metas imposibles. 
Creen en la bondad, en la obediencia y en no dividir al pueblo en facciones; pero creen 
también que la ambición del hombre es llegar a jefe de poblado, y que esto es impo
sible sin deslealtad ni fricciones. Se imponen una tremenda presión los unos a los 
otros, y luchan incesantemente por definir y cerrar el círculo de sus amistades. La 
acusación de brujería constituye un instrumento para segregar a un individuo y definir 
los límites sociales»35. 

34 Douglas, 1978.

35 Ibíd., págs. 83-84.
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Periódicamente, tales tribus se sienten amenazadas por plagas de 
impureza, que provocan movilizaciones agresivas para grupos limí
trofes, pues en nombre de la magia blanca tratan de exterminar fo
cos de magia negra. Según Douglas, 

«Sus representantes van de aldea en aldea como escuadrón de lucha contra la contami
nación, vendiendo técnicas para neutralizar material humano potencialmente explosi
vo. Cuando dan por terminada su tarea la comunidad se ve devuelta a un estado de 
armonía y tranquilidad [...] Pero antes o después un niño enferma, la cosecha se pierde 
y la lucha comienza de nuevo»36. 

Por estructura y comportamiento, estas tribus de África Central 
son las más afines a la sociedad medieval y renacentista. Si en am
bas predomina el esquema paranoico o proyectivo del sacrificio 
(modelo A), no es con independencia de que el cuadro de derechos 
y deberes correspondientes a cada individuo presente también en 
ambas perfiles contradictorios. Aunque reine el dinero, no se trata 
de culturas realmente mercantiles, caracterizadas por una gran mo
vilidad social y un culto individualista del éxito, porque los esta
mentos hacen valer privilegios que congelan esa dinámica. Pero tam
poco son estamentales en el sentido originario, ligado a grupos de 
edad y sexo, porque una oligarquía salta por encima de las diferen
cias naturales debido precisamente a su riqueza material. Están, pues, 
a medio camino entre lo uno y lo otro, sin la conformidad social que 
se basa en la falta de ambiciones, y sin la conformidad que se deriva 
de reconocer a todos el derecho de albergarlas; sin la cohesión que 
se deriva de una básica igualdad, y sin la que se deriva de admitir 
una básica diferencia. 

En el caso de Europa, una situación mucho más agravada de 
injusticia social, sumada a incesantes guerras y catástrofes, pedía a 
gritos pharmakoi como los usados por algunas ciudades antiguas para 
purificar el mundo. Considerando las diferencias que existen entre 
tribus ágrafas y una compleja civilización como la occidental, cues
ta no admitir sin reservas el criterio de un antropólogo marxista, 

36 Ibíd., pág. 141. 
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cuando atribuye la caza de brujas a beneficios de toda índole para la 
Iglesia y los poderes consagrados como Estado37. Pensar que toda la 
Cruzada fue una mezcla de artilugio político y desvarío criminal de 
los eclesiásticos —un «invento» apoyado sobre «aberraciones jurídi
cas»— es un criterio bastante anterior, y defendido por ilustres his
toriadores. Pero ni esto ni las ventajas prácticas de la Cruzada ex
cluyen un fenómeno complejo de «apostasía» o rechazo del 
cristianismo, donde entran al menos tres elementos distintos aun
que interconectados: a) viejos cultos orgiásticos y ceremonias de 
éxtasis; b) una hechicería práctica de tipo rural, distorsionada por la 
persecución y por una clientela de masas ciertamente depaupera
das, alienadas y enloquecidas; c) el impulso básico del Renacimien
to, representado ejemplarmente por personajes como Fausto, que 
buscan saber y arte ahondando en el misterio natural, para vivir y 
gozar más lo finito. 

c. La lesa majestad. Con todo, cuatro siglos de Cruzada sugieren ir al 
corazón del fundamento punitivo. 

Los pueblos germánicos que se repartieron Europa tras el hun
dimiento del Imperio no profesaban un culto a la auctoritas remota
mente comparable al de los romanos. Sus reyes nunca fueron objeto 
de adoración, y jamás soñaron con un derecho de propiedad sobre 
las personas y las conciencias de sus súbditos, al estilo de los déspo
tas orientales o los emperadores de Roma; al contrario, resultaban 
nombrados y depuestos por asambleas populares, y procuraban bri
llar por su fidelidad a las leyes heredadas antes que por pretensiones 
de poder omnímodo. Fue el cristianismo quien durante la alta Edad 
Media retuvo la idea de realezas sagradas, que acabaría cristalizan

 «Preocupadas por las actividades fantásticas de estos demonios, las masas depauperadas, 
alienadas, enloquecidas, atribuyeron sus males al desenfreno de Satán en vez de hacerlo a la 
corrupción del clero y la rapacidad de la nobleza. La Iglesia y el Estado no sólo se libraron 
de toda inculpación, sino que se convirtieron en elementos indispensables. Eran los gran
des protectores frente a un enemigo omnipresente pero difícil de detectar. Aquí había, al fin, 
una buena razón para pagar diezmos y someterse al recaudador de impuestos» (Harris, 1985, 
págs. 205-206). 
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do en la simultánea aparición del Emperador y el Papa, institucio
nes recíprocamente sustentadas. La posterior recepción del derecho 
público romano, y el proceso que consolida las monarquías absolu
tas, provocarán decisivos cambios a la hora de comprender los deli
tos y las penas. 

Lo fundamental es que se infiltra en todas partes el concepto de 
lesa majestad, con la consiguiente institución generalizada de crí
menes que no requieren víctima concreta, física. Por eso mismo, la 
base del derecho que sucede al germánico es postular que «en toda 
infracción hay un crimen majestatis, y en el menor de los criminales un 
regicida en potencia»38. Sea ese rey la divinidad, el Pontífice roma
no, la Escritura, un monarca o simplemente el señor de cierto terri
torio, la justicia punitiva se basa en reprimir la desobediencia a un 
superior, antes y por encima de reparar cierto perjuicio causado a un 
igual. Este criterio explica algo chocante para la sensibilidad con
temporánea, pero innegable en todo el derecho positivo europeo 
desde el siglo XII hasta finales del XVIII: es imposible ser inocentemente 
objeto de una sospecha, como para empezar prueba la confesión con 
diligencia de suplicio, utilizada por magistrados laicos en toda clase 
de causas. Sólo porque desde el Sacro Imperio cualesquiera delin
cuentes ofenden ante todo al «soberano» —y en segundo término a 
tal o cual perjudicado particular— pudo introducirse y permanecer 
una institución semejante. Quizá el proceso termine en simple mul
ta, pero no habrá presunción de inocencia mientras exista una posi
bilidad de desacato al superior. Y esa posibilidad no desaparece ja
más, porque la fuerza de la ley no es la fuerza de una verdad común 
(asestó o no asestó un golpe, cogió o no cogió esa cosa, estuvo o no 
estuvo allí), sino la fuerza del regente, un hombre-dios a quien no 
cabe desafiar con impunidad. Si bien entra dentro de lo posible no 
haber atentado contra un semejante, siempre queda «la parte del 
príncipe» en la acusación, la «afrenta» hecha a él por un desorden 
real o aparente creado en sus dominios. Todavía en el último tercio 
del siglo XVIII este criterio se encuentra intacto: 

38 Foucault, 1978, pág. 59. 
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«Incluso en el supuesto de que no haya ni injuria ni daño al individuo, si se ha 
cometido algo que la ley prohiba, es un delito que exige reparación, porque ha 
sido violado el derecho del superior, y porque se injuria con ello la dignidad de 
su carácter»39. 

Si el Papado inaugura el uso del suplicio en los procesos inquisi
toriales es porque la brujería —al igual que la herejía— constituye 
un prototipo de crimen contra la autoridad, donde resulta imposible 
ser inocente una vez acusado. Faltando víctima física o real, la víc
tima es siempre el soberano, y en esos casos no procede una verda
dera pesquisa. Procede lo que el jurista romano llamaba «derecho de 
guerra, poder absoluto de vida o muerte», que el superior ejerce a 
título de personal «venganza», celebrada precisamente en el lugar 
más concurrido, como exhibición pública de su mando. Solamente 
así se entiende hasta el final la invocación del Malleus a la tortura de 
los acusados «aunque confiesen su crimen»: las brujas son culpables 
precisamente de «la más alta traición contra la majestad de Dios». 

Divinización del poder, tiranía y opresión son lados de lo mismo. 
Parece innecesario preguntarse por qué en el crimen de lesa majes
tad la sospecha ha de equivaler siempre a la culpabilidad. Y bien, no 
existe otra manera de prohibir conductas que públicamente podrán 
considerarse monstruosas, pero que en privado se realizan —y soli
citan— regularmente. En eso se distinguen los crímenes de lesa 
humanidad y los de lesa majestad, y por eso cabe afirmar (desde las 
revoluciones liberales en adelante) que la vigencia de cualquier cri
men de lesa majestad implica necesariamente un crimen de lesa hu
manidad. El afrentado es el hombre en cuanto tal, como especie 
formada a partir de individuos nacidos con un pensamiento propio, 
libre e irreprimible por naturaleza. 

Pero justamente porque los delitos de lesa majestad son críme
nes de pensamiento, las modalidades de su persecución presentan 
una homogeneidad casi perfecta a lo largo de los siglos y las cultu
ras. Nunca se trata de castigar a quien asesine un niño para hacer un 
caldo o por divertirse, sino de aseverar que cierta minoría —cristia

39 P. Risi, 1768, pág. 9. 
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nos, judíos, maniqueos, paganos, brujas, etc.— hace eso habitual
mente, como otros toman té con tostadas. De ahí que el peso de la 
prueba se cargue siempre sobre presunciones inatacables y otros 
atropellos de la lógica jurídica. Lo que hemos visto acontecer en la 
cru2ada contra las brujas es idéntico en esencia a lo sucedido en 
Roma con el proceso a las bacanales, donde la falta de corpus delicti 
se interpretó como prueba de que se hacían desaparecer los cadáve
res, y la inexistencia de denuncias espontáneas se solventó arbitran
do fuertes recompensas para cualesquiera acusadores. Reflexionan
do sobre la causa de hechicería seguida contra un adolescente zuñi, 
comentaba un pensador: 

«La confesión [...] transforma al acusado de culpable en colaborador de la acusación. 
Gracias a él la hechicería y las ideas ligadas a ella escapan a su modo penoso de existen
cia en la conciencia, como conjunto difuso de sentimientos y representaciones mal 
formuladas, para encarnarse en ser de experiencia»40. 

Ciertamente, en unos y otros procesos lo que se persigue no es 
aclarar la verdad de ciertos hechos, sino afirmar el sistema mítico-
ritual que hace posible el proceso mismo. De ahí que los beneficios 
derivados de hacer realidad el mal superen a los beneficios de supri
mirlo, y por eso puede afirmarse que la Cruzada rozó desde su co
mienzo el puro sabotaje. 

Semejante efecto parece consustancial, no sólo a esa sino a toda 
empresa de combatir mediante el terror la libertad de conciencia. 
Los cuerpos pueden ser encarcelados, descoyuntados y convertidos 
en ceniza, pero el pensamiento es esencialmente refractario a la coer
ción: cuanto más pretenda ser reprimido por medios externos más 
abrazará formas de resistencia y delirio que invierten el propósito 
de los censores —como sin ir más lejos probó la persecución roma
na contra los primeros cristianos—. Por el mismo procedimiento, 
unos focos aislados de magia pagana acabaron convirtiéndose en un 
cáncer mundial. 

40 Lévi-strauss, 1968, pág. 157 
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La bruja que 
vampiriza niños, 
destruye cosechas, 
desata epidemias y 
maldice a los bien-
pensantes propor
ciona oficio y renta 
a varios estamentos, 
desvía la atención de 
los miserables y des
poseídos hacia cul
pables distintos de 
los saqueadores, 
presta cohesión y le
gitimidad a la orto
doxia, sostiene las 
formas extremas de 
paternalismo políti
co y, en definitiva, 
reafirma un sistema 
de creencias y privi
legios hegemónico aunque amenazado de caducidad. El caso fue 
que al recaudar esos beneficios la Cruzada potenció el mal realmen
te temido, que era una erosión en «la parte del soberano». El holo
causto de innumerables personas —añadido a la prisión y la ruina 
económica para muchas más— aceleró las tendencias secularizado
ras, instaurando en el ánimo de los europeos precisamente un senti
miento de náusea y rebeldía ante los comisarios de la «majestad di
vina». Para cuando comience el siglo XVIII casi nadie instruido en 
Europa duda de que la espantosa peste durará ni más ni menos tan
to como logren subsistir los procedimientos —inventados cuatro
cientos años antes— para suprimirla muy urgentemente. 

Figura 104. 
Condenado al 
fuego por la 
Inquisición en 
Goa. 
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Figura 105. 
Brujería, Eugenio Lucas (1860). 
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«¿Quién es necio hasta el extremo de creer que los 
daños de las brujas son fantásticos e imaginarios, 
cuando es evidente lo contrario a los ojos de todo el 
mundo?» 

KRAEMER Y SPRENGER, Malleus malleficarum. 

Cuando le preguntaron su opinión sobre qué hacían y buscaban 
realmente los campesinos asistiendo a aquelarres, Pedro de Valen
cia mencionó «religiones misteriosóficas», si bien —añadió— lo esen
cial eran ceremonias de desenfreno erótico, facilitadas por la admi
nistración de fármacos. Valencia dijo también que esos fármacos 
eran drogas naturales, cuya eficacia no requería «que el Demonio las 
componga y haga»1. 

El primer incrédulo absoluto en cuanto a la naturaleza diabólica 
de semejantes celebraciones —y de las prácticas brujeriles en gene
ral— fue Pietro Pomponazzi (1462-1524), a quien sólo la protec
ción de algunos cardenales salvó de un proceso que hubiese termi
nado en la hoguera. Siguiendo la orientación inicial de Pomponazzi, 
humanistas como Laguna, Cardano, Porta, Agrippa de Nettesheim, 
Ponzibinio y otros 2 llevaron su osadía al extremo de mencionar 
recetas específicas y discurrir sobre psicología de las brujas, guiados 

1 Discurso..., fol. 274r. 
2 Lassinis, Grillandus, Scot, Glifford, Harsnett; cfr. Caro Baroja, 1966, págs. 139-140, y Huxley, 

1972, pág. 133. 
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por un esfuerzo desmitificador. Parte de su crítica a la política de 
exterminio se basa en mostrar que los viajes son efectos naturales de 
sustancias naturales. 

Pero no bastaba probar a la autoridad eclesiástica que eran sus
tancias conocidas desde la Antigüedad, usadas por los más famosos 
médicos, para que fuesen admisibles damas desnudas fantaseando 
con exquisitas voluptuosidades, o aprovechándose de su efecto desin
hibidor para incorporarse a orgías. El opio y las solanáceas arrastra
ban anatema legal estricto desde la alta Edad Media, y aunque las 
demás drogas fuesen insuficientemente conocidas para el inquisidor 
caían también dentro del tabú como «brebajes perjudiciales», «untos 
diabólicos» o «hierbas maléficas». Si a pesar de todo algunas se usa
ban en la práctica médica era sólo al amparo de la respetabilidad 
profesional lograda por sus dispensadores, y arrostrando siempre cier
tos riesgos. Debe tenerse en cuenta que hasta el siglo XIX hay en 
Europa multitud de «ilegalismos» urbanos y rurales, esto es, normas 
que sencillamente no se cumplen aunque tampoco sean derogadas, 
cuya pervivencia resulta poco menos que simbólica. Para la ortodo
xia no sólo toda clase de viajes sino la euforia como fin en sí, por no 
mencionar la eutanasia, son desde luego actos abominables, mere
cedores de pena capital, que si los tribunales no persiguieran por 
brujería perseguirían por infamia contra natura. Nos hacemos una idea 
de lo que pensaba la ortodoxia protestante en el Renacimiento so
bre el opio con algo relatado por Hans Sachs (1494-1576) en uno de 
sus almanaques, a propósito de turcos muertos tras una batalla con 
cristianos: 

«...con sorpresa vieron que seguían teniendo el órgano sexual duro y erecto. El médico 
de campaña —sin dar muestras de extrañeza— les explicó que aquello no tenía nada 
de extraordinario, pues de todos era bien sabido que los turcos acostumbraban tomar 
opio, y que el opio procura excitación sexual aún después de la muerte»3. 

Es por eso inexacto que los humanistas creyeran posible «excul
par» a las brujas revelando la base farmacológica de sus operaciones. 

 Cfr. Behr, 1981, pág. 61. 
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Consideraban criminal la persecución, por supuesto, pero eran cons
cientes de la complejidad del problema creado, y de que sólo cabía 
entonces sugerir salidas no desairadas, aprovechando que la ma
sacre comenzaba a repugnar a amplios sectores de la sociedad, e 
incluso a algunos eclesiásticos. Esa salida no podía ser simplemente 
la inocencia de las drogas clásicas, sino algo articulado en dos partes. 
Si la primera era reducir lo sobrenatural a algo prosaico, la segunda 
debía mostrar que lo prosaico presentaba gran utilidad para todos. 
De ahí que tan decisiva como la obra de Cardano o Porta para lo 
primero será la de Paracelso para lo segundo. Sólo una combinación 
de ambas cosas podía disolver —siquiera durante algún tiempo— la 
milenaria identidad establecida por el cristianismo entre alteración 
farmacológica de la conciencia y pacto satánico. 

1. Las investigaciones de Laguna. Más cauto que otros, el testi
monio del médico Andrés de Laguna permite matizar con exactitud 
no sólo la relación de la brujería con ciertas drogas, sino la actitud 
de la época ante psicofármacos en general. 

Habla del opio, por ejemplo, como «acarreador de sueños dulcísi
mos y acompañados por toda la felicidad que desear se pueda»4, 
pero se cuida de advertir que es cosa hecha solamente «en la Tur
quía», sin sugerir familiaridad personal con la sustancia. Luego cuenta 
una historia suavemente iconoclasta, donde alternan protestas de 
ortodoxia con un fondo bastante distinto. 

«El hyosciamo es aquella planta vulgar que llamamos veleño5 en España, cuya gene
ración fuera bien excusada, pues en el mundo se duerme y aún enloquece harto sin 
ella. Si bien yo no me puedo quejar de su nacimiento, pues la soy no poco obligado 
como a reparadora de mi salud. Esto digo porque habiéndoseme venido a desecar ya 
tanto el celebro, de ciertas calenturas que me dieron en Metz de Lorena, que estuve más 
de quince días sin dormir sueño, ni poder hallar orden para le provocar, vino a mí una 

4 Laguna, 1570, IV, 75, pág. 421. 
 Hasta un hombre con la cultura de Laguna parece contagiado de superstición cuando dice 

que los cerdos intoxicados con beleño «mueren si súbito [...] no tienen allí cerca algún cangrejo 
que coman». 
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vejezuela tudesca, la cual tenía un lindo talle de bruja, y viendo que velando me 
consumía, y cuasi me hacía ya frenético, tomó la funda de una almohada e hinchóla de 
las hojas de aquesta valerosísima planta, y, después de llena, metiómela debajo de la 
cabeza, el cual remedio fué tan acertado y tan prompto, que luego me adormecí como 
si me infundiera por los ojos el sueño. Verdad es que, después de haber dormido de 
un voleo seis horas, desperté como atónito por la acción de aquél vapor grueso y 
frígidísimo de la hierba, que a mi parecer me había opilado las vías de los sentidos. Por 
donde volviendo al segundo sueño, me hice meter entre la cabeza y la dicha almohada 
otra almohadilla de lana, y así dormí con menor pesadumbre, hasta que, poco a poco, 
vine a restituirme en mi constitución natural y primera costumbre»6. 

Muy habitual en Europa, donde crece salvaje al pie de los muros 
y en toda suerte de ruinas, el beleño interviene en algún refrán espa
ñol (al que come beleño no le faltará sueño) y da origen al verbo «embe
leñar», que el Diccionario de la Lengua hace sinónimo de «embele
sar». Sin embargo, reinando la Inquisición la palabra embeleñar (así 
como «embelinar» y «embellinar») equivalía a envenenar. De ahí que 
fray Luis de León, por ejemplo, diga «...aficionado a los vicios y 
embeleñado por ellos»7. 

Esta disparidad entre el aprecio popular y el rechazo institucio
nal alimenta la ambivalencia de Laguna. Pretexta sentirse ofendido 
por su existencia («cuya generación fuera bien excusada»), pero re
conoce deberle mucho. Que «en el mundo se duerme y aún enloque
ce harto sin ella» indica con nitidez el estigma. Un pensamiento se
mejante no aparece durante toda la era pagana, donde las plantas 
son medicinales o no, sin sugerir siquiera remotamente cuestiones 
políticas, morales o teológicas. No obstante, tras cubrirse las espal
das con incisos tales, lo que Laguna refiere es todo menos edificante. 
Por una parte, el fármaco se revela de gran utilidad y, por otra, el 
médico del Emperador y del Papa queda «no poco obligado» hacia 
los conocimientos de una anciana «con lindo talle de bruja». El tera
peuta estigmatizado cura al consagrado, que tiene la elegancia de 
reconocerlo. Además de no haber pacto satánico, hay un acervo de 
prácticas medicinales evidentemente útiles. 

6 1555, IV, 75, págs. 420-421.

 Cfr. Font Quer, 1980, pág. 576.
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Figura 106.

El Dioscórides de Andrés de Laguna.


Ironía, añadida a 
compasión, aparece 
también en Laguna 
cuando refiere los 
antecedentes del 
ungüento que admi
nistró a la mujer del 
verdugo 8, obtenido 
de un alguacil que lo 
requisó en casa de 
un matrimonio ajus
ticiado por brujería. 
Tras comprobar que 
se trata de un prepa
rado sin duda psico
activo, y en alto gra
do, cuenta que: 

«Todo un concejo acudió 
a Nancy para visitar al duque de Lorena y pedir justicia y venganza contra dos vejezue
los desventurados, que eran marido y mujer, y se tenían en un ermitilla, a media legua 
de aquella villa, por cuanto (según pública voz y fama) eran brujos notorios, y, que
mando las sementeras, matando todo el ganado y sorbiendo la sangre a los niños 
habían hecho daños irreparables. Oídas tan acerbas incriminaciones, mandó el Duque 
prenderlos y meterlos a la tortura, los cuales confesaron luego todo lo suso dicho, 
entre otras horrendas hazañas»9. 

Como en tantas ocasiones, el rumor bastó para que un matrimo
nio de drogueros acabara confesando muchas «horrendas hazañas», 
purgadas —para su bien y el ajeno— en la hoguera. Pero Laguna no 
se deja llevar por la «pública voz y fama». El hecho le sugiere aque
llo que cronológicamente constituye la primera desmitificación de 
los viajes brujeriles, donde sigue haciendo gala también de su pro
verbial prudencia: 

 Véase antes, pág. 287.

9 IV, 75, p. 419.
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«La raíz del solano acarreador de locura 10 debe ser la virtud de aquellos ungüentos con 
que se suelen untar las brujas, la grandísima frialdad de los cuales de tal suerte las 
adormesce que por el diuturno y profundísimo sueño las imprime en el celebro 
tenazmente mil burlas y vanidades, de suerte que después de despiertas confiesan lo 
que jamás hicieron [...] Se imaginan las cuitadillas, y aún firmísimamente creen, haber 
hecho despiertas todo cuanto soñaron durmiendo [...] Así que las tales, aunque sean 
escandalosas y merescan un castigo exemplar por hacer pactos con el demonio, toda 
vía la mayor parte de cuanto hacen es devaneo, pues ni con el espíritu ni con el cuerpo 
jamás se apartan del lugar a donde caen agravadas por el sueño»11. 

2. Las observaciones de otros humanistas. El tratado Magia 
natural, o sobre los milagros de las cosas naturales, publicado por Giam
battista della Porta en 1562, constituye quizá el texto más explícito 
sobre la actitud del humanismo renacentista en cuanto a fenómenos 
de brujería. Porta distingue claramente las recetas fantásticas —donde 
intervienen sangre de murciélago, grasa de niño, etc.— y los prepa
rados activos de las hechiceras 12 . Para él hay dos tradiciones distin
tas; una derivada de la demonología medieval, que viejas dementes 
asumen como propia por una identificación con los perseguidores, y 
otra de tipo empírico y «natural», basada sobre observaciones de 
botánica y fisiología. La absorción cutánea de los untos, por ejem
plo, se hace «tras haber frotado la piel de las zonas hasta hacerlas 
enrojecer [...] para que la virtud de los jugos penetre en el cuerpo 
y se haga más potente y activa». Por lo mismo, hay que distinguir 
un grupo de usuarios a quienes fascina simplemente la mitología 
—«gente extremadamente inclinada a la credulidad»— y otro que se 
sirve de los brebajes y ungüentos para finalidades concretas, tanto 
medicinales como lúdicas. 

La fe en vuelos y demás hechos sobrenaturales del sabbat no 
sólo deriva de las virtudes alucinógenas de ciertas solanáceas, sino 
de la acción duradera de estas sustancias sobre el juicio bastante 

10 Probablemente se refiere a la belladona, aunque ni él ni Dioscórides hablen sino de varias 
clases de «solano». Es en la traducción italiana de Dioscórides (Mattioli, 1548) donde aparece la 
expresión «solatro maggiore» y «herba belladona». 

11 1570, IV, 75, pág. 421-422.

12 Porta, 1562, 11, 26.
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después de haberse desvanecido el trance mismo. Dependiendo de 
las proporciones en que se empleen los «solanos» y otras drogas (opio, 
cáñamo, harina moteada, hongos psicoactivos, etc.) la experiencia 
inducida puede ser diametralmente distinta. Sobre todo, es preciso 
tener en cuenta la formación cultural del sujeto, su constitución pro
pensa a la histeria, la depresión, etc. El atrevimiento desmitificador 
de Porta le lleva a sugerir ensayos con este tipo de preparados: 

«A fin de que no se desanimen quienes experimenten, pienso oportuno indicar que 
estas cosas no funcionan del mismo modo para todos. Por ejemplo, para los melan
cólicos, cuya naturaleza es depresiva y fría, pocos efectos se siguen de los métodos de 
caldeamiento usados por las brujas»13. 

La «epidemia» de brujería es, pues, algo creado por la sugestión 
de los perseguidores y la credulidad de los perseguidos, una combi
nación de intolerancia y barbarie en dosis casi iguales. Como nada 
de esto era aceptable, sólo la prudencia de Laguna le ahorrará padeci
mientos; Pomponazzi, Cardano, Porta, Agrippa de Nettesheim y Pon
zibinio, entre otros, probarán en distintos grados las consecuencias de 
enturbiar el fundamento de la Cruzada, y muchos ejemplares del tra
tado de Laguna serán aligerados por la Inquisición de párrafos y pági
nas enteras dedicadas a la adormidera y algunas solanáceas. 

Dentro del grupo de disidentes con respecto a la cruzada debe 
incluirse también al médico Jan de Wier (1515-1588), si bien se tra
ta de un caso especial. En efecto, Wier —que polemizó con Bodino 
a causa de ello 14— propuso tratar a los brujos como locos, prefigu
rando la postura que hoy se defiende para los usuarios de drogas 
ilegales. Instó expresamente a las autoridades europeas para que 
considerasen «enfermos e insensatos» a los reos de prácticas bruje
riles. Naturalmente, era menos salvaje internar a esas personas en 
casas de orates que tostarlas en la plaza pública. Pero Wier conside
raba el fenómeno con una parcialidad casi tan notable como los 
inquisidores, y bien ajena a la actitud de otros humanistas. La postu
ra que defendió queda expuesta en el título de su obra —Ilusiones e 

13 1562, II, 26, pág. 198.

14 Wier, 1885, c. II-III.
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imposturas de los diabólicos magos, los infames hechiceros, los envenenadores, 
los embrujados y los endemoniados —, donde se limitaba a denunciar 
prácticas de embaucamiento y casos de simple idiocia, sin ir al fon
do farmacológico y político del asunto. Aunque cierta proporción 
de los acusados por brujería fueran efectivamente simples locos mas 
o menos incurables, no es menos cierto que en el fenómeno había 
elementos de paganismo, investigación farmacológica y rechazo de 
la ortodoxia espiritual reinante; muchos se limitaban, como los cam
pesinos, a cumplir ceremonias arcaicas que la catequesis cristiana 
había ido deformando progresivamente con la persecución. Recluir 
a esas personas en casas de orates era como trocar el horror de la 
hoguera por el de una permanente camisa de fuerza y demás tor
mentos manicomiales. 

Hasta qué punto hay en Wier —tras el barniz de humanismo— 
una mezcla de determinación puritana e ignorancia de la medicina 
clásica lo indican sus observaciones sobre el opio. Al hablar de los 
turcos y persas, en otra sección de la obra, explica el hábito musul
mán de tomar la droga «porque tienen en su casa varias mujeres y 
usan el fármaco para aumentar su lujuria». Este criterio aparece tam
bién en el viajero P. Belon, otro contemporáneo, y provocará un 
desmentido expreso por parte del portugués García da Horta pocos 
años más tarde, en su Historia das drogas (1576). Da Horta, que co
nocía a fondo Oriente, comenta que «los turcos no usan el opio a 
título de afrodisíaco, como estúpidamente piensan algunos, pues no 
sólo no aumenta el apetito carnal sino que apacigua la llamada de la 

15carne» . 

A partir de los humanistas, el europeo culto coincide completa
mente con Montaigne en que «después de todo, es dar mucho valor 
a una opinión particular eso de tostar a un hombre vivo en atención 
a la brujería». El año que muere Montaigne nace Pierre Gassendi, 
una extraña combinación de clérigo, matemático y filósofo epicúreo 
donde se manifiesta con claridad el cambio de actitud. Gassendi 
obtuvo de un hechicero rural un preparado —que ya no denomina 
«unto» sino «narcótico»— y tuvo la ocurrencia de administrárselo a 

 Cfr. Brau, 1973, págs. 29-30. 
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varios aldeanos de los bajos Alpes, diciéndoles que iban a asistir 
enseguida a una junta diabólica 16. El ingenioso experimento produ
jo los resultados previsibles: el grupo de campesinos cayó en un 
profundo letargo y, más tarde, cuando estuvo en condiciones de res
ponder preguntas, mencionó haber asistido a diversas ceremonias 
satánicas. Naturalmente Gassendi extrajo como conclusión que los 
famosos ungüentos infernales eran simples drogas. El criterio, que 
comienza a hacerse mayoritario, se observa en una comedia de Ro
jas Zorrilla —Lo que quería el Marqués de Villena—, donde aparece el 
siguiente diálogo entre el Marqués (un hombre acusado en su tiem
po de brujería) y el bufón Zambapalo: 

«M.	 Luego. Otros creen que 
Vuelan las brujas. 

Z.	 ¿Pues no? 
M.	 No, ignorante. 
Z.	 Yo pregunto 

Como es que soy muy lego.
M.	 Úntanse todas. 
Z.	 ¿Y luego? 
M.	 Provoca un sueño aquél unto 

Que es un opio de beleño, 
Que el demonio les ofrece 
De calidad, que parece 
De verdad lo que fué sueño»17. 

También Calderón, el maestro de Rojas Zorrilla, había incluido 
en La vida es sueño tres versos sobre las plantas usadas como base 
de las pócimas brujeriles 18. Lo mismo se observa en el tratado teo
lógico de Malebranche, Sobre la búsqueda de la verdad, que insiste en 
la condición simplemente vegetal de los recursos brujeriles, y la 
naturaleza puramente imaginaria de los efectos 19. Aunque las que

16 Cfr. Caro Baroja, 1966, pág. 225.

17 Comedias escogidas, 1892, LIV, pág. 330.

18 «Con la bebida, en efecto/, que el opio y la adormidera/ y el beleño compusiera.» 
19 «Se frotan con cierta droga con la intención de acudir al sabbat y se acuestan; esta disposi

ción de su ánimo caldea aún más su imaginación [...] para hacerles juzgar, durante el sueño o 
ensueño, presentes o reales todos los movimientos de la ceremonia de que se les había hecho 
una descripción» (II, 3, 6). 
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Figura 1 07.

Mucho hay que chupar, aguafuerte 45


de la serie Los caprichos de Goya.


mas siguen en su apogeo a 
mediados del XVII, cuando 
aparece el texto de Male
branche, prácticamente to
dos los escritores coinciden 
en una desmitificación del 
siniestro caldero de las bru
jas. Ahora se habla con fran
queza de sustancias determi
nadas («fármacos», «tóxicos», 
«drogas»), y se detalla en 
ciertos casos cuáles son con
cretamente; tras siglos de si
lencio o susurros, vuelven a 
escucharse los nombres del 
opio, el cáñamo, el beleño, 
la mandrágora, etc. Desde luego, la dogmática oficial eclesiástica 
sigue considerando que las brujas pueden volar, causar granizos o 
crímenes masivos a distancia, y se mantiene la presunción inquisito
rial de que pócimas y untos constituyen una prueba irrefutable de 
pactos satánicos. Sin embar
go, la «apostasía» ha perdi
do gran parte de su misterio 
y, con ello, algo de su malig
nidad absoluta. Tras gozar 
de una acogida mayoritaria 
entre el clero, la teoría tomis
ta sobre una intervención fí
sica de Satán en la naturale
za va siendo abandonada 
por la agustiniana de la «ilu
sión diabólica», más acorde 
con el fundamento farma
cológico de los supuestos 
prodigios. 

Figura 108.

Ensayos, aguafuerte 60


de la serie Los caprichos de Goya.




Figura 109. 
A la caza de dientes, aguafuerte 1 2 
de la serie Los caprichos de Goya. 

3. El legado de Paracelso. 
El nacimiento de una farma
cología oficial, «blanca», que 
asimile no sólo las prácticas 
clásicas sino el conjunto de 
los hallazgos «negros» produ
cidos durante el medievo es 
sobre todo obra del princi
pal alquimista europeo, Pa
racelso (1493-1541). Si los 
humanistas habían puesto 
de relieve las virtudes na
turales de untos y potajes 
empleados por los hechice
ros, la escuela de Basilea 
mantendrá que algunos de 

sus ingredientes —e incluso algunas de sus específicas recetas— 
permiten dar un salto hacia adelante en medicina. 

Para cuando Paracelso comienza a destacarse como principal 
autoridad terapéutica europea, buena parte de los boticarios em
plean ya remedios de curanderas, levemente alterados en su pre

sentación tan sólo; en vez de 
administrarse como untos y 
filtros aparecen en forma de 
pastillas, jarabes y tinturas. 
Hasta qué punto su conte
nido difiere poco del de los 
ungüentos diabólicos, cabe 
juzgarlo por la receta de uno 
de los medicamentos con
siderados novedad científi
ca a principios del siglo XVII, 
las «tabletas de Roscellus 
para dormir». Su fórmula 
enumera: 

Figura 1 1 0. 
Aguarda que te unten, aguafuerte 67 
de la serie Los caprichos de Goya. 
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«Corteza de raíces de mandrágora 1 puñado

Semilla de beleño 30,6 gr.

Semilla de adormidera blanca 30,6 gr.

Semilla de adormidera roja 30,6 gr.

macháquese y póngase en agua de fuente 1 litro

Cuézase hasta que se consuma la tercera parte;

cuélese; añádase a la coladura azúcar muy blanco.

Cuézase de nuevo hasta que el azúcar quede casi

consistente; añádase:

Nuez moscada 7,6 gr.

Galia almizclada 7,6 gr.

Madera de áloe 7,6 gr.

Corteza de mandrágora 11,45 gr.

Semilla de beleño 11,45 gr.

Semilla de adormidera roja 11,45 gr.

Semilla de adormidera blanca 11,45 gr.

Opio 7,6 gr.

Háganse tabletas según arte»20.


Puente entre la alquimia y la iatroquímica, Paracelso preconiza 
una terapia de «remedios heroicos». El remedio heroico es la conse
cuencia de una patología articulada sobre la idea del organismo como 
totalidad, donde cualquier tipo de dolencia revela la independiza
ción de una parte en detrimento de la unidad del conjunto. Envuel
to en el ropaje alquímico, o velado por el casuismo inmediato, el 
criterio de Paracelso es servirse de ciertas drogas para desplazar el 
mal de dentro a fuera. El organismo entero ha de ser amenazado 
con tóxicos determinados a cada dolencia, pues su irrupción puede 
provocar —en los casos remediables— un retorno «heroico» a la 
unidad 21. Paracelso descubre también la naturaleza de la infección; 
al pensar la enfermedad como algo vivo, que se alimenta con la vida 
del enfermo y puede ser directamente atacado con tóxicos. Fiel al 
adagio «lo que enferma también cura», abre un fecundo campo de 

20 Cfr. Brau, 1973, pág 76 
21 Todavía en 1828 explicaba Hegel la terapia farmacológica suponiendo que «la droga mueve 

al organismo a descartar la excitación particular, restableciendo la fluidez y la actividad del 
conjunto, porque es un estímulo difícil de asimilar y superar, ofrecido como elemento exterior 
contra el cual el organismo se ve obligado a desplegar su fuerza» (Encicl. ciencias fil., § 372). 

340




CRISTIANISMO Y EBRIEDAD (III)


investigaciones al emplear sales minerales, mercurio, zinc y toda suerte 
de metales, combinando el hallazgo con el extravío pero consciente 
de seguir una orientación básicamente acertada. 

A su juicio, de todos los remedios el más prodigioso era el opio, 
«piedra de la inmortalidad» que llevaba siempre —según se dice— 
en el pomo de la silla de montar. Y de todas sus preparaciones nin
guna poseía virtudes como remedio heroico comparables al láuda
no, una tintura de opio inventada por él cuya fórmula magistral sigue 
envuelta hoy en notables brumas. Con todo, conocemos la de su 
«calmante específico» (el anodino), y parece obra de un poeta: 

«Opio tebaico, zumo de naranja, membrillo y limón, canela, clavo, almizcle y azafrán, 
añadiendo tras haber macerado esa mezcla zumo de coral, magisterio de perlas y 
quintaesencia de oro»22. 

El láudano paracelsiano granjeó a su inventor extraordinarios 
éxitos terapéuticos, que le permitieron jactarse de salvar la vida a 
muchos reyes y príncipes. Uno de sus últimos éxitos resonantes con 
el fármaco fue curar a un canónigo, con quien luego se enzarzaría 
por cuestión de honorarios. Irascible y mordaz, el proceso le llevó a 
arremeter contra demasiados poderes al mismo tiempo, y un día hubo 
de abandonar Basilea al amparo de la noche. Dejaba tras de sí, en 
esa ciudad y en su Universidad precisamente, los fundamentos de la 
química farmacéutica y, con ella, un notable impulso a esa ocupa
ción como industria. 

Bastó su ausencia para demostrar que poseía multitud de adep
tos, no sólo entre los pacientes curados sino en el estamento médi
co. Los inmediatos fueron Platter 23, Gessner 24 y Hostium, conoci
dos en algunas historias de la medicina como «triunvirato del opio» 
por la defensa de sus propiedades terapéuticas. Desarrollando la 
orientación paracelsiana, ellos y sus discípulos se aplicarán a demo

22 Cfr. H. E. Sigerist, 1941, pág. 530. 
23 Felix Platter (1534-1614), de Basilea, médico y polígrafo, pasa por el primero en intentar una 

clasificación de las psicosis. 
24 Conrad Gessner (1516-1565), de Zúrich, llamado el Plinio alemán por su Historia natural. 
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ler el criterio galénico que clasificaba el opio como tóxico «frío en 
cuarto grado» y las solanáceas psicoactivas en el tercero. Aunque 
por entonces había una reviviscencia en Europa de las tradiciones 
triacales, ese uso tradicional no tendrá tanto futuro como un em
pleo de la sustancia sola o en preparados orientados a su eficacia 
particular. Comienza a administrarse en grandes dosis como anesté
sico en cirugía 25 y para un amplio abanico de funciones. 

Poco después de morir Paracelso es el fármaco cotidiano de Ri
chelieu y Luis XIV, el consuelo constante de Ronsard y la droga 
«científica» por excelencia, cuyo manejo y prescripción delimita a 
los facultativos serios de los aprendices y curanderos. A veces la 
Inquisición no reconoce esta diferencia y persigue a sus propugna-
dores, como aconteció con Porta, aunque la reacción es aislada y 
ocasional. Además, no acontece lo mismo en los tribunales de la 
órbita protestante, que reconocen la consolidación de la química 
farmacéutica como disciplina y corporación económica, muy flore
ciente ya en Suiza y Alemania. 

Pero el impulso que prestan Paracelso y sus discípulos al redes-
cubrimiento del opio se vincula también al auge de Génova y Vene
cia como principales potencias navales del Mediterráneo, que per
mite recibir sin complicaciones el producto tebaico, muchas veces 
preparado ya en forma de triacas. Desde 1442 comienzan a llegar 
barcos repletos de la sustancia desde el sultanato de Egipto, y poco 
más tarde Venecia pasa a ser fabricante y exportador de la triaca 
magna o galénica, que se confecciona con grandes solemnidades, 
siguiendo los ritos fijados más de un milenio antes por Antonino Pío 26. 
Una de las razones para este activo comercio de Alejandría con puer
tos europeos es la devaluación de la milenaria ruta de la seda, único 
camino tradicional entre Medio y Extremo Oriente, debido a la ines
tabilidad en los difíciles pasos y desiertos de las zonas persas, y al 
más barato transporte marítimo por el cabo de Buena Esperanza; 

23 En cirugía Paracelso recomendaba «granos de enebro y clavo, corteza de raíz de beleño y 
opio. Cuézase todo, destílese por la retorta, en fuego de cenizas solamente, y tendréis un aceite 
muy sutil»; cfr. Brau, 1973, pág. 76. 

26 Cfr. Aparicio, 1972, pág. 169. 
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estas circunstancias hacen afluir al Mediterráneo la producción del 
área actualmente cubierta por Egipto, Turquía e Irán. 

Tras un oscurecimiento prácticamente absoluto durante el pri
mer milenio cristiano, reaparece ahora como máxima novedad el 
fármaco tradicional de la cuenca mediterránea. Viene de la mano de 
la alquimia y la medicina hipocrática, y emerge como divisa de la 
incipiente iatroquímica. Esto acontece justamente cuando los mé
dicos formados en Universidades atacan los remedios medievales y 
domésticos como cosa tosca, poco práctica y lindante con la supers
tición. El movimiento gremial de la clase terapéutica lleva siglos 
consolidándose, y en 1518 ha creado en Londres el primer Colegio 
oficial de médicos, al que la Corona atribuye el privilegio de otorgar 
licencias para el tratamiento de toda suerte de pacientes en la ciu
dad y sus alrededores. Frente a las drogas de la cultura celta y al 
alcohol, los facultativos con diploma universitario demuestran al 
cliente su superioridad profesional recetando compuestos opiados, 
de infalible efecto para variados síntomas. El opio simboliza moder
nidad y virtudes curativas, mientras aumenta el desprecio social hacia 
las viejas drogas y ante las nuevas, que son el tabaco y el café. 

Es en este clima cuando se publican las más antiguas farmaco
peas en Europa, primero la de Nüremberg (1546) y luego la de Basi
lea (1561), ambas profundamente influidas por la idea de lo «heroi
co». Las solanáceas aparecen como agentes válidos siempre que se 
combinen con opio, y es ciertamente curioso que hay a «tan escasa 
diferencia entre la composición de analgésicos o soporíferos y las 
preparaciones de las brujas»27. Al comienzo de su Opus paragranum 
Paracelso había dicho que el cometido de la alquimia era separar lo 
puro de lo impuro. «Alquimista —afirmaba allí— es el arquero que 
prepara el arma, el hornero que prepara el pan, el médico que prepa
ra un fármaco». El camino abierto ahora es esa purificación de las 
sustancias más activas, que apunta ya hacia el posterior hallazgo de 
sus principios químicos últimos, los alcaloides. Pero la metamorfo
sis inmediata se cumple transformando en farmacología científica 

 Brau, 1973, pág. 76. 
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cierta ocupación que secularmente estaba a caballo entre la alqui
mia y la abierta hechicería, dos actividades perseguidas por la orto
doxia. Inicialmente ha bastado cambiar el caldero por la retorta, el 
ungüento por las tabletas. 

I. El estado de las cosas en América 

Que los tesoros americanos fuesen básicamente botánicos no 
entraba en los cálculos de los conquistadores, aunque se adaptaron 
a ello pronto. Los médicos tlaxcaltecas curaron a Cortés una herida 
en la cabeza con tal pericia que este sugirió al rey Carlos «no dejar 
pasar médicos a Nueva España». Lo mismo acontece en Perú, don
de uno de los primeros rectores de la Universidad de Lima, el filólo
go Alonso de la Huerta, se opuso a la dotación de cátedras de medi
cina allí, «porque los indios conocen muchas hierbas medicinales 
mejor que los médicos, y la experiencia muestra no haber menester 
dellos aquí»28. En vez de ir a América para sustituir a los terapeutas 
locales, muchos boticarios y médicos españoles acudieron para ins
truirse, tratando —como refiere el cronista Vargas Machuca— de 
«conseguir que los grandes herboleros indígenas les enseñasen los 
principios de su arte». Uno de estos boticarios, Antonio de Villasan
te, fue el primero que obtuvo una concesión real para vender en 
otras tierras las drogas descubiertas en La Española. La admiración 
y la genuina curiosidad científica cristalizaron en el extraordinario 
trabajo del médico Francisco Hernández, que permitió a Europa 
conocer en detalle la riqueza de la flora americana, y pasmarse ante 
ella 29. Por lo demás, había motivos para el asombro. La cultura azte

28 En Pérez de Barradas, 1957, pág. 23. 
29 Protomédico para todo el Mundo Nuevo desde 1570 a 1580, Hernández redactó una Historia 

natural de las Indias que se componía de 17 gruesos volúmenes ilustrados (por indígenas casi 
siempre). El ejemplar original, custodiado en El Escorial, se perdió debido a un incendio en 
1671, aunque quedó un extenso compendio, publicado en 1651 por la romana Academia dei 
Lincei con el título Rerum medicarum Novae Hispaniae thesaurus. Ayuda a evaluar la grandeza de esta 
obra el que la Materia medica de Dioscórides proporcione noticias sobre unas trescientas plantas, 
mientras la de Hernández examina unas tres mil. 
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ca, tan bárbara en otros aspectos, poseía fastuosos jardines botáni
cos que eran a la vez lugares de recreo para la corte, depósitos far
macológicos y laboratorios de investigación. Cuenta el cronista So
lís que: 

«Tienen hierbas para todas las enfermedades, para todos los dolores, e, instruidos 
por la experiencia, realizan curas maravillosas. En los jardines reales se daban gratuita
mente todas las plantas medicinales que prescribían los médicos o que solicitaban los 
enfermos. Y se tomaba nota de los efectos de las plantas [...] porque el Gobierno creía 
que tenía la obligación de velar por la salud de sus súbditos»30. 

En México los médicos propiamente dichos (tiaotl) eran castas 
familiares, como los asclepiadeos griegos. Los farmacéuticos-dro
gueros (papiani) vendían sus remedios en los mercados, si bien los 
menesterosos podían obtenerlos gratuitamente en los jardines botá
nicos. Según fray Toribio de Benavente (Motolinia), había también 
varios grandes hospitales. 

Sin embargo, la admiración y el deseo de aprender toparon pron
to con un obstáculo superior al prejuicio racial y los demás clichés 
etnocéntricos. Muchas de estas drogas medicinales eran psicoacti
vas, y no pocas se empleaban en contextos religiosos o análogos. 
Formados en las directrices que entonces hacían furor en Europa, 
los clérigos y soldados comprendieron que los estudios farmacoló
gicos iniciales debían combinarse con una pesquisa inquisitorial ex
haustiva. Ya al explorar la zona de Darién el conquistador Pascual 
de Andagoya «se encontró con que entre los pobladores había mu
chos brujos y brujas, que por indiccimiento del Diablo hacían mu
cho daño entre criaturas y personas mayores»31. 

No había en realidad manera de distinguir con mínima nitidez las 
eminencias médicas y farmacológicas indígenas de infernales hechi
ceros, pues lo que algunos consideraban maravillosas curaciones era 
para otros cosa de magia, merecedora de purificación por el fuego. 
Si hombres como Hernán Cortés o el Rector de la Universidad de 

30 En Pérez de Barradas, 1957, pág. 121. 
31 Cfr. Caro Baroja, 1966, pág. 162. 
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Figura 111. 
Hechicero de sueños, 
en Nueva crónica de 

Felipe Guamán Poma de Ayala. 

Lima suplicaban que 
no se enviasen a Amé
rica médicos euro
peos, otros exigían 
protección para los 
pobres niños guisados 
por brujas y para tan
ta inocente víctima de 
maleficios diabólicos. 
Para ser exactos, a jui
cio de los cruzados se 
había establecido una 
corriente de alimenta
ción recíproca entre el 
Viejo y el Nuevo 
Mundo. Gracias al 
Santo Oficio y a los 
tribunales protestan
tes muchas hechiceras 
europeas emigraban sobre escobas a otros continentes, y gracias al 
desvelo de los misioneros muchos chamanes americanos y asiáticos 
huían a Europa de parejas maneras. Por consiguiente, los océanos se 
veían surcados en diversas direcciones por apóstatas voladores. El 
juez real con jurisdicción sobre las tierras bordelesas así lo constata 
a finales del siglo XVI: 

«Asegura De Lancre que varios viajeros ingleses y escoceses llegados a Burdeos por 
mar habían visto dirigirse hacia Francia tropas de demonios [...] pues como los misio
neros enviados a las Indias, al Japón y a otras partes habían logrado grandes éxitos, 
los demonios expulsados por aquéllos se habían visto obligados a emigrar, encon
trando campo propicio en aquella tierra abandonada»32. 

Famoso como sanguinario dentro de una estirpe sanguinaria 
—donde destacan Bodino, Boguet y Remy, los otros teóricos fran
ceses del crimen de brujería— De Lancre sembró en las tierras de 

32 Caro Baroja, 1966, pág. 205. 
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Labourd un terror basado sobre las mismas razones que los misione
ros americanos: los demonios tienen relación con hierbas maléficas, 
y cuando penetran en una persona lo mejor para ella —como para 
los demás— consiste en prestarle el alivio de un tormento termi
nado con la hoguera. 

En la propia América habrá cierta indecisión entre el reconoci
miento de la sabiduría indígena y una aceptación de la teología cris
tiana, entre aprovechar la rica flora medicinal y suprimir toda tenta
ción de apostasía. Estas vacilaciones aparecen expuestas de modo 
transparente en una obra publicada por Juan de Cárdenas en 1591 33, 
cuyo último capítulo versa sobre «los hechizos de las hierbas». En 
línea con los humanistas, Cárdenas empieza afirmando que, 

«No hay en la naturaleza más que medicamento que sane, veneno que mate o mante
nimiento que sustente, y a esta suerte se reduzen todos los effectos naturales y contra-
naturales que suceden en el cuerpo humano.» 

La declaración parece griega o romana, y expresa el fundamento 
de la escuela hipocrática. Pero Cárdenas no quería arriesgarse a suer
tes como la de Porta, y quizá hasta sintiera de corazón los principios 
de la Cruzada. De ahí que unas líneas después considere «justo ave
riguar si alguna yerva o raíz hay en la naturaleza cuya virtud sea tan 
efficaz o poderosa que mediante ella forçemos al demonio venga a 
nuestro llamado, o por ella adivinemos alguna cosa por venir». La 
cuestión le ocupa algunos párrafos, donde debaten el laicismo mé
dico y la piedad cristiana, hasta alcanzar una solución de compromi
so: los bienintencionados usarán las «hierbas» —concretamente ha
bla del «peyot, el poyomate, el ololiuhqui, el hololisque y el piciete»34— 
de acuerdo con sus virtudes medicinales, y los otros para fines após
tatas. No hay, pues, un uso culto y un uso supersticioso, sino uso 
digno y uso punible. Prefigurando una distinción absolutamente 
actual, Cárdenas mantiene que el mismo fármaco, en las mismas 
dosis y asimilado por la misma persona posee efectos diametral
mente distintos: 

33 Cárdenas, 1988. 
34 «Piciete» es uno de los nombres del tabaco. 
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«El hombre que usa de las sobre dichas yervas a buen fin, quiero dezir a fin de sanar 
alguna enfermedad, porque también estas yervas son muy medicinales, [...] no ha de 
ver al demonio ni saber cosas por venir; al contrario sucede con el que con mal fin usa 
de las dichas yervas a fin de ver al demonio y saber cosas que no sabia. A estos tales 
permite Dios que se les represente el demonio y les declare lo que estaría mejor no 
saber.» 

Es curioso comprobar que Cárdenas atribuye a agentes de esta 
índole los trances visionarios de la Antigüedad europea: 

«Cuando oimos dezir que las Sibillas y los sacerdotes de Apollo, Júpiter y Diana se 
bolvían furiosos cuando querían dar la respuesa de sus dioses, debe ser con alguna 
fortíssima yerva déstas»35. 

En realidad, está por hacer una evaluación sobre el número 
aproximado de personas perseguidas y ajusticiadas por consumir u 
oficiar con las drogas tradicionales. Todavía en 1629, por ejemplo, 
el inquisidor Ruiz de Alarcón desata una cruzada contra los nativos 
de Morelos y Guerrero, más preocupados «por la buena voluntad del 
ololiuhqui que por las molestias y penalidades del clero»36; siguen 
quemas públicas de estas semillas, exfoliación de campos, procesos 
y condenas. Bien entrado ya el siglo XVIII —cuando las iglesias euro
peas prefieren correr un tupido velo sobre la cruzada contra bru
jas— hallamos juicios inquisitoriales contra hierberas y hierberos 
americanos. Incluso en pleno siglo XIX, varios historiadores siguen 
presentando los conceptos del mundo náthuatl y maya como «orga
nización secreta opuesta al cristianismo y al gobierno»37. 

1. El tabaco. Desde el valle del Mississippi hasta Tierra del Fuego 
toda América bebía, comía o fumaba esta hierba, la más sagrada del 
continente. Los primeros en pisar suelo caribeño fueron Rodrigo de 
Jerez y Luis de la Torre, y fueron también los primeros en seguir a 
los indios en su costumbre de fumar cilindros de tabaco; siguieron 

35 Cárdenas, 1988, pág. 276. 
36 Ruiz de Alarcón, 1953. 
37 Garza, 1990, pág. 146. 
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Figura 1 1 2. 
Nicotiana tabacum, 

planta del tabaco. 

haciéndolo al desembarcar en Sevilla, de regreso, y la pista de am
bos se perdió desde entonces. La Inquisición decidió inicialmente 
que esa droga «engendraba insidiosas ficciones, y sólo Satanás pue
de conferir al hombre la facultad de expulsar humo por la boca»38. 
Gonzalo Fernández de Oviedo, el más antiguo cronista de Indias, 
hizo un pintoresco relato de sus efectos: 

«Usaba los indios, entre otros de sus vicios, uno muy malo, que es tomar unas 
ahumadas, que ellos llaman tabaco, para salir de sentido [...] Esta hierba que digo en 
alguna manera es semejante al beleño [...] Sé que algunos cristianos lo usan, en especial 
algunos que están tocados del mal de las búas, porque dicen los tales que en aquel 
tiempo que están así transportados no sienten los dolores de la enfermedad, y no me 
parece que es esto otra cosa sino estar muerto en vida, al que tal hace» . 

La extraña semejanza entre tabaco y beleño —que, por cierto, 
son solanáceas— no sólo se apoya en la notable psicoactividad de 

38 Cfr. Pérez de Barradas, 1957, pág. 46. 
39 Fernández de Oviedo, 1851 (1535), vol. I, pág. 130. La semejanza con el beleño puede 

deberse a otros ingredientes habituales entonces, como la cohoba o yopo (Anadenanthera peregri
na), fuente de dimetiltriptamina (DMT). 
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esta droga en las primeras administraciones, sino en el uso ritual que 
caracterizaba y todavía caracteriza al tabaco en ciertas zonas. Los 
chamanes jíbaros, por ejemplo, se procuran un estado de profunda 
ebriedad fumando grandes cantidades de tabaco muy fuerte al mis
mo tiempo que beben caldos de lo mismo, y el rito de pasaje a la 
madurez en los jóvenes se verifica entre ellos con parecidos medios. 
Otros grupos usaban la droga en contextos más profanos, y muchos 
dentro de finalidades terapéuticas también. 

El obispo de Chiapas, Bartolomé de las Casas, publicó la carta 
de Colón donde mencionaba la costumbre indígena de fumar «cohi
bas», añadiendo que esa «práctica bárbara» se estaba diseminando 
rápidamente entre sus compatriotas. Las Casas fue uno de los pri
meros en percibir la intensa adictividad del fármaco, comentando 
que «no está en el poder de los usuarios rehusarse ese gusto»40. Por 
lo demás, tanto él como Colón coinciden en que inhalar el humo 
provoca somnolencia y embriaguez, aunque «manifiestamente» im
pide a los indios sentir fatiga. Ninguno de los dos parece haber repa
rado en lo poco congruente de un fármaco que da sueño y quita el 
cansancio al mismo tiempo. Sin embargo, es cierto que el tabaco 
combina efectos sedantes y estimulantes. 

A pesar de lo sucedido con Rodrigo de Jerez y Luis de la Torre, 
las críticas de Las Casas y Colón, y el comentario de Fernández de 
Oviedo, no hay en América indicios de persecución inquisitorial 
vinculada a esta droga, muy probablemente por su rápido éxito en
tre los invasores. España se adelantó a todos los demás países en 
gravar fiscalmente la importación, a principios del siglo XVII, y poco 
después (1623) las Cortes decidieron que Hacienda se hiciera cargo 
de la venta de labores de tabaco en régimen de monopolio. 

2. La coca. En orden de importancia por la cantidad de consumi
dores declarados, la segunda gran droga descubierta en América es 
la hoja de coca. Como vimos, el Imperio inca se hallaba penetrado 

 Cfr. Lewin, 1970, pág. 299. 
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por la cultura del fármaco, que a los españoles les pareció al princi
pio despreciable. Esa hostilidad hizo que en algunas regiones los 
cocales fuesen abandonados, y que la popularidad de la planta des
cendiese. Sin embargo, cuenta el cronista más antiguo del Perú, Cie
za de León, que seguía siendo valorada y que había permitido ama
sar fortunas a algunos españoles41. Sucesivos Concilios (1551 y 1567) 
denunciaron expresamente el uso de la hoja como práctica «idóla
tra», al mismo tiempo que una proclama del virrey precisaba que sus 
efectos eran producto de una ilusión diabólica42. No obstante, am
bas afirmaciones serán puestas en duda por los propios españoles. 
Ya hacia 1570 el jesuíta José de Acosta considera que sus efectos no 
son ilusorios sino innegables 43; algo después el Inca Garcilaso de la 
Vega —hijo de una sobrina de Huayna Cápac y el conquistador Las
so de la Vega— se permite en sus Comentarios reales una sarcástica 
disquisición al respecto: 

«Se han dicho y escrito muchas cosas contra la pequeña planta sin otra razón que la de 
haber hecho los paganos en la antigüedad, y actualmente algunos brujos y adivinos, 
ofrendas de cuca a los ídolos, debido a lo cual dice esa gente que su uso habría de 
prohibirse por completo. Lo dicho sería un sabio consejo si los indios ofrecieran esto 
y nada más al diablo, pero viendo que los antiguos idólatras y los brujos modernos 
también sacrifican maíz, verduras y frutas, así como su bebida, agua fría, lana, ropas, 
ganado y muchas otras cosas, y que no todas pueden prohibirse, tampoco debería 
suceder esto con la cuca»44. 

El Inca Garcilaso poseía alguno de los mayores cocales del Vi
rreinato, ciertamente, y guardaba de sus ancestros por parte materna 
la más viva simpatía hacia este fármaco. Su prudencia queda puesta 
de relieve considerando que pone el inteligente comentario en boca 
de un clérigo —«el padre Blas Valera»—, como volverá a hacer algo 

41 «Aunque el coca no vale ahora tanto, nunca dejará de ser estimado. Hay algunas personas en 
España ricas ya por el producto de este coca, por haberlo mercadeado y revendido a los indios» 
(P. Cieza de León, 1550, 2.a Parte, en Mortimer, 1901, pág. 151). 

42 Cfr. L. Grinspoon y J. Bakalaar, 1982, pág. 13, y G. Varenne, 1973, pág. 375. 
43 «Muchos hombres graves lo consideran mera superstición e imaginación [...], pero yo 

pienso que funciona y da fuerza y coraje a los indios, pues les vemos marchar durante días sin 
carne, con sólo un manojo de coca, y efectos parejos» (de Acosta, 1590, I, pág. 245). 

44 1609-1617, vol. II, pág. 375. 
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más tarde, cuando precise los beneficios obtenidos por el clero en 
concepto de diezmo sobre el tráfico de la planta. Pero cuenta tam
bién que la explotación de las minas de Potosí, y la formidable feria 
celebrada allí periódicamente (la mayor del mundo por entonces en 
volumen de transacciones) requería importar sólo para los mineros 
y el uso de los vecinos 100.000 cestas de coca, lo cual equivale a mil 
trescientas toneladas de hojas, que representan algo más de tres to
neladas y media cada día. La corvea o tributo de trabajo impuesto 
por los españoles, llamada mita, exigía que todos los indios com
prendidos entre los 18 y los 50 años prestasen hasta un total de 
dieciocho meses de labor —uno por cada año y medio—, y buena 
parte de la mita acabó empleándose en cuidar los cocales. 

Al amparo de las minas de Potosí algunos españoles fueron afi
cionándose a la droga personalmente y, sobre todo, apreciando sus 
cualidades para hacer trabajar más y con menos nutrición a la mano 
de obra indígena. Era inevitable que los obispos encontraran un modus 
vivendi pronto, y así fue. Se toleraría el cultivo siempre que quedase 
condenada su utilización en cualquier tipo de ceremonia religiosa, y 
se gravaría con un impuesto cualquier transacción. De este modo, si 
en 1569 un Real Decreto de Felipe II atribuía sus efectos «a la vo
luntad del Maligno», en 1573 una Ordenanza del virrey Francisco 
de Toledo legaliza oficialmente el cultivo y determina que el 10 por 
100 del valor de las compraventas con esta sustancia corresponderá 
al clero; a partir de entonces este diezmo constituirá la fuente singu
lar de ingresos más importante para los obispos y canónigos de Lima 
y Cuzco. La Ordenanza considera que el consumo y tráfico de estas 
hojas «es necesario para el bienestar de los indios». 

Se creó con ello una situación no exenta de ambigüedades. El 
uso popular de la planta crece, al relajarse los severos controles in-
cas. Pero eso no significa que acabe de penetrar en la órbita del 
decoro. Es una costumbre de miserables nativos, que sólo poco a 
poco retorna a los sectores sociales más favorecidos. Aunque 
el médico sevillano Nicolás Monardes haga antes de terminar el si
glo XVI la primera descripción botánica de la planta45, y elogie sin 

 Monardes, 1580. 
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reservas sus virtudes, en 1613 el catequizado Felipe Guzmán («Gua
mán») Poma de Ayala presenta la situación de modo sociológica-
mente impecable: si no es para trabajar, la masticación de coca cons
tituye «una actividad social no autorizada»46. 

3. El instructivo caso del mate. Parece que estas hojas —sin 
tostar— eran empleadas como emplasto medicinal por la cultura 
tupí-guaraní, y —tostadas— como estimulante de uso cotidiano por 
otros varios grupos étnicos. Sin embargo, las noticias que propor
cionan los primeros cronistas del Paraguay, como el padre Pedro 
Lozano, afirman que el mate era empleado por los brujos «para oír 
oráculos falaces del padre de la Mentira, Satanás»47. Ruiz de Monto
ya —otro clérigo avalado por tres décadas de convivencia con los 
nativos—, coincide con la tesis y aporta detalles: 

«Habiendo inquirido con toda diligencia entre los indios de ochenta y cien años el 
origen del uso de esta yerva, averigué como cosa cierta que en la juventud de aquellos 
ancianos ni se bebía, ni era conocida, sino que un insigne hechicero del país, amigo 
estrechísimo del demonio, fué impuesto por el infernal maestro en que bebiese dicha 
yerba cuando quisiese escuchar sus oráculos»48. 

Como consecuencia de tan alarmantes noticias, y no sin consul
tar con «los mejores médicos de Milán», el cardenal Borromeo escri
bió al obispo de Paraguay y al padre Torres, superior de los jesuítas, 
ordenando que pusieran todo empeño en «desarraigar mal tan perni
cioso como el usar dicha yerba, con grande daño para la salud de las 
almas y los cuerpos» 49. 

No obstante, la Compañía de Jesús había anticipado la próspera 
explotación actual del producto —que se acerca al medio millón 
anual de toneladas—, y acariciaba el proyecto de propagar el mate 
en Europa, compitiendo con el cacao mexicano y con el té y el café 

46 Cfr. Van Dyke y Byck, 1982, pág. 103. 
47 Cfr. Pérez de Barradas, 1957, pág. 180.

48 Ibíd., pág. 181.

49 Ibíd. 
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importados de Oriente; por lo demás, esto era razonable incluso en 
términos farmacológicos, pues el principal alcaloide estimulante del 
mate es idéntico al del café, el té, el guaraná, la nuez de cola y el 
chocolate. 

Comenzaron entonces a divulgarse noticias bien distintas sobre 
la hierba, precedidas por leyendas sobres viajes apostólicos a Amé
rica. Ya a principios del siglo XVII el oidor de la Real Audiencia de 
Chile, Gaspar de Escalona, unió a las pedanterías reunidas como 
Gazophilacio regio peruano un dato sorprendente: «Es general opinión 
en las provincias del Paraguay que San Bartolomé mostró y descu
brió la hierba mate a los naturales»50. Esta general opinión, y el edi
ficante contenido ligado a ella, hicieron vacilar al obispado de Asun
ción en su política de intransigencia. Algunas décadas más tarde las 
tradiciones se han aclarado considerablemente; no sólo existe acuerdo 
en que uno de los compañeros de Cristo visitó esas tierras para ins
truir a los nativos en el uso de las hojas del Ilex paraguyensis, sino que 
purificó con su tostado —como purifica la hoguera a los apósta
tas— el elemento satánico antiguo. En 1667, resumiendo la opinión 
reinante, se imprime en Lima un pequeño libro del licenciado Diego 
de Ceballos, llamado precisamente Tratado del recto uso de la Yerba del 
Paraguay. Allí leemos que 

«Descubrió el uso del mate y aún le dió la virtud Santo Tomás apóstol; que llegando 
desde el Brasil, predicando el evangelio a la provincia de Mbacarayú, halló selvas 
dilatadas de estos árboles, cuyas hojas eran mortífero veneno; pero tostadas por el 
santo apóstol perdieron en sus manos y en el fuego todo lo nocivo, quedando eficaz 
antídoto. Y por esta razón decían que los indios siempre tuestan la hierba para usarla, 
porque lo enseñó el santo»51. 

Cuando este libro circule por Asunción hay una corvea relacio
nada con el mate para los indígenas. El trabajo botánico de los jesuí
tas ha logrado yerbatales cultivados, con calidades cada vez mejo
res. El apóstol incrédulo por excelencia —Tomás, el discípulo que 
exigió meter el dedo en la herida— es ahora el impecable valedor de 

 Cfr. Pérez de Barradas, 1957, pág. 181. 
51 Ibíd. 
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Figura 113.

Mate y bombilla en plata argentina.


la planta, que alivia 
la pobreza de mu
chos. Una Real Cé
dula de 1679 mues
tra que las misiones 
vendían en Santa 
Fe y Buenos Aires 
doce mil arrobas de 
la hierba, sufragan
do con eso sólo el 
tributo a la Corona, 
el servicio en los 
pueblos y la pompa 
del culto. La hierba 
diabólica es ya «el 
beneficioso té del 
Paraguay». Había 
pasado de vehículo 
para la apostasía a 
«eficaz antídoto», 
en palabras de Ce
ballos, y de pana
cea terapéutica aca
baría pasando a 
estimulante profa
no, como el café y 
la coca. 

La instructiva 
historia no se completa sin tener en cuenta lo que pasó mientras el 
mate estuvo severamente prohibido. Según el padre Lozano, 

«Cundió de tal manera el abuso de la yerba, que sólo en la ciudad de Asunción se 
consumían de catorce a quince mil arrobas por año, hacia 1620, siendo así que sólo se 
contaban quinientos vecinos españoles»52. 

 Cfr. Pérez de Barradas, 1957, pág. 182. 
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Figura 114. 
El farmacéutico, Gabriel Metsu (1660). 



13 
EL TRÁNSITO HACIA LA MODERNIDAD 

«Antiguamente los dioses estaban entre los hom
bres. A medida que fue acrecentándose el extraña
miento ganaron en víctimas, incienso y culto, fueron 
más temidos. Hasta que un día la unidad sólo fue 
posible a través de la fuerza.» 

H E G E L , Theologische Jugendschriften. 

Las causas tácitas y expresas que mantuvieron soterrado en Euro
pa el empleo de fármacos no alcohólicos se suspenden desde me
diados del siglo XVII. A las razones ya aludidas se añade un activo 
comercio con Extremo Oriente, apoyado ante todo sobre el opio 
como medio de trueque. 

Sustancias infernales, remedios heroicos, mercancías para el in
tercambio ultramarino, las drogas del paganismo emergen a la luz 
del día. Aunque son todavía cosas rigurosamente prohibidas como 
vehículos de «viaje», un estamento formado por médicos, boticarios 
y químicos farmacéuticos extiende su empleo en preparaciones cada 
vez más activas. Al mismo tiempo han aparecido fármacos de ex
traordinario futuro, que se reciben al principio con marcada ambiva
lencia. Las drogas siempre fueron un importante medio de comu
nicación entre culturas lejanas; pero a partir de ahora son los 
Continentes quienes las exportan e importan masivamente, y con 
ello se detectan los primeros gérmenes de xenofobia ligados a una 
u otra sustancia. Las medidas chinas contra ciertos alcoholes eu
ropeos (a las que pronto seguirá una tajante prohibición del tabaco), 
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la pugna entre cristianos y otomanos en el Mediterráneo, la acogida 
que se presta a los fármacos del Nuevo Mundo y el café arábigo 
—por mencionar sólo lo más obvio—, preparan una movilización 
de energías e inversiones acorde con los horizontes abiertos por el 
progresivo control occidental de los mares y las políticas coloniales. 

Pero antes de describir todo esto, es preciso cerrar el balance de 
la era que concluye, perfilando su relación con la previa y la ulterior. 

I. Demonomanía y toxicomanía 

El tratado De la demonomanie des sorciers, publicado por Bodino en 
1580, establece una relación directa entre drogas y brujería, como 
acontece con los de otros varios jurisconsultos 1. También vimos 
que la simple tenencia de «untos» acarreaba una automática e inata
cable presunción de brujería, aunque sus poseedores y usuarios no 
fuesen personas vinculadas a la profesión ni asistieran a ritos bruje
riles; el patético caso de la mujer del notario que menciona B. Spina 
parece un ejemplo típico del dilema, ciertamente terrible, en que se 
veían esposos, familiares, domésticos y amos cuando, al abrir una 
puerta, se encontraban con alguien sumido en «viaje». 

Con todo, el binomio demonomanía-toxicomanía podría parecer 
sesgado al pasar por alto que la persecución sólo se dirigía circunstan

cialmente contra las drogas. Al inquisidor le importaba poquísimo la 
base natural de la brujería, e incluso prefería pensar que los untos y 
potajes eran farmacológicamente «yrrisorios», porque su empresa 
no era averiguar qué sabía y qué hacía la bruja, sino domesticar 
mitológicamente al resto, convenciéndole de que iba a ser salvado 
gracias a él. En efecto, la legislación contra la hechicería nunca se 
dirigió realmente a los hechiceros, y nunca pensó disuadirlos tam
poco: debe entenderse más bien como un medio para reconfortar a 
los otros en general, haciéndoles sentirse fraternalmente unidos ante 
una desviación. Gracias a ese rasgo —que comparte con todas las 

 N. Remy (1596), H. Boguet (1602) y J. Nider (1692), por ejemplo. 
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legislaciones contra pestes espirituales—, para la Cruzada era indi
ferente que el número de apestados creciera en vez de decrecer con 
la persecución, pues cuanto más se pareciese a una guerra civil sine 
die y sin cuartel, más reconfortados —y disuadidos de veleidades 
con el enemigo— se sentirían los bienpensantes. 

Esto lleva a plantearse la conveniencia de disociarlo?, hechos rea
les de la hechicería (saber empírico de herboleros, supervivencia de 
ritos paganos, chamanismo, comuniones orgiásticas y extáticas) de 
una mitología persecutoria explicable solamente como respuesta a 
cambios sociales y políticos. Que los demonómanos resultaran toxi
cómanos sería una casualidad e incluso una consecuencia imprevis
ta y hasta incómoda para los comisarios, pues era más cómodo per
seguir a quien enarbola poderes sobrenaturales que a quien se apoya 
en poderes naturales, sencillamente botánicos. En esencia, la Cruza
da habría sido un esfuerzo por fortalecer el control en momentos don
de la pérdida de prestigio y poder del clero y la nobleza aconsejaba 
enarbolar una amenaza apocalíptica, por completo independiente de 
un mayor o menor consumo de sustancias psicoactivas. 

Con todo, esta disociación pasaría por alto dos factores esencia
les. Uno es que desde el siglo XIII al XVIII la brujería no representa 
sólo viejos focos paganos y pobres diablos, sino una resistencia ori
ginal y progresivamente vigorosa a la concepción cristiana de la vida. 
El otro, todavía más nuclear, deriva de la propia historia cristiana 
previa. Si decimos, por ejemplo, que el fundamento de la persecu
ción era el poder del Diablo, y no el poder de las drogas, estamos 
diciendo algo cierto, pero a la vez saltando por encima de la propia 
genealogía diabólica como hecho histórico. Satán es un nombre co
mún para Dioniso y otras deidades de religiones naturales, de tipo 
extático y orgiástico, que la cristianización arrasó en los primeros 
siglos de su égida, no sólo persiguiendo a esos fieles y prohibiendo 
sus ritos, sino borrando el recuerdo al nivel más eficaz, que es que
mar bibliotecas enteras y destruir libros determinados. Desde las 
capitulares de Carlomagno en el siglo IX, que prohiben el opio como 
«porquería del Diablo», hasta las rocambolescas peripecias que en 
el XVII acompañan la conversión del mate en un regalo apostólico, 
arrancándolo de las garras infernales, la «apostasía» y el consumo de 
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Figura 115.

Tres brujas excitadas (Hans Baldung).


sustancias reputadas enteogénicas son hechos perfectamente para
lelos, que se confunden una y otra vez. No toda apostasía supone 
un uso ritual de fármacos, pero todo uso ritual de fármacos es apos
tasía desde luego. Quizá el Diablo excede en poder a las drogas, 
pero el poder de las drogas viene ciertamente del Diablo. 

Del mismo modo, es correcto distinguir lo que en verdad hace un 
sector social caracterizado por prácticas y conocimientos farmaco
lógicos de la mitología delirante impuesta por una persecución, que 
se basa ante todo en otros beneficios. Sin embargo, no dejará de ser 
cierto que desde el siglo v en adelante —al menos a partir de la tesis 
agustiniana de la «ilusión diabólica» para explicar fenómenos de 
metamorfosis— la hechicería de posesión y la chamánica, los ritos 
iniciáticos paganos, las orgías y todo ese universo ligado a fármacos 
constituye la justificación recurrente de las campañas emprendidas para 
su exterminio. No se suele precisar cuáles ni por qué, aunque hay 
hierbas «maléficas»; tampoco parece saberse cuáles ni por qué, aun
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que hay untos «infernales»; de igual manera es cosa oscura cuáles y 
por qué, si bien hay plantas «satánicas». El hecho de no abordar 
frontalmente la cuestión, con categorías analíticas precisas, no sig
nifica que haya dudas en cuanto al fondo, sino solamente que el 
tema en sí es inmundo, como la sexualidad, y que abordarlo ofende. 
Esto es intrínsecamente «cristiano». 

1. El núcleo interno de la divergencia. Antes y después del Re
nacimiento —en realidad, hasta el día de hoy—, drogas, concupis
cencia y satanismo son lados de un triángulo que se inscribe en el 
corazón de la fe apostólica como único pecado imperdonable 2. A 
mi juicio, la singular hondura que presenta la concatenación de es
tos elementos, distintos y bien separados en otras concepciones del 
mundo, proviene, al menos parcialmente, de lo que antes se definió 
como promesa enteogénica traicionada. En contraste con el legalis
mo de la religión mosaica, Cristo predicó el amor como esencia divi
na y propuso una reconciliación incondicional de los hombres. Un 
aspecto de esa reconciliación aparece en la propuesta de celebrar su 
memoria con un banquete de pan y vino, que esquemáticamente 
aúna las tradiciones eleusinas y las dionisíacas . 

Por otra parte, el asunto es también más profundo. Aunque sea 
muy difícil deslindar el mensaje original de Jesús y las posteriores 
perversiones, lo característico de su ética no es la sentencia que 
dice «amarás a tu prójimo como a ti mismo», que aparece ya tex
tualmente en el Pentateuco: «No odies en tu corazón a tu hermano, 
pero corrige a tu prójimo para que no cargues con pecado por su 
causa. No te vengarás ni guardarás rencor contra los hijos de tu 
pueblo. Amarás a tu prójimo como a ti mismo, pero con justicia le 
juzgarás»3. La primera diferencia que separa a Jesús de Moisés es 
suprimir la restricción a un pueblo en especial, ampliando el «próji
mo» a cualquier ser humano; sin embargo, la segunda y decisiva es 
saber que el acto mismo de juzgar a un semejante condena a quien 

 «... pero al que diga una palabra contra el Espíritu Santo no se le perdonará» (Mateo, 12, 32). 
3 Levítico, 19, 18. 
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lo protagoniza 4. Jesús pone continuamente al hombre más allá de la 
ley, oponiendo al mandamiento el sentimiento, a la intolerancia «una 
disposición moral que no necesita luchar»5. Finalmente, la falta de 
virtud para él es ver en los otros algo externamente sometido a una 
regla, arrogándose uno el derecho a denunciar su espontaneidad. 

Tal como esta propuesta iba realmente más allá de todo cuanto 
se había llamado ética hasta entonces, pero cayó luego en manos del 
puritanismo más paranoico, la raíz mistérica o mística original se 
convirtió en aparato implacable de control. La reconciliación del 
Padre y del Hijo, del ayer y el mañana, cedió su lugar a una vida 
escindida en la batalla de lo carnal y lo espiritual. El no juzguéis se 
transformó en la más rígida ortodoxia conocida por los siglos. El 
judío creía que la ley era lo supremo, y que la entidad era obedecerla 
meticulosamente. Jesús opuso a ese seco rigor el alma bella y su 
espontaneidad, violando la regla del descanso sabático, dispensan
do perdón, posponiendo la ofrenda ante el altar, porque estaba pen
diente una reconciliación con el hermano 6. La orientación paulina 
que acabó imponiéndose quiso convertir la ley en un vehículo más 
de su poderío, corrompiendo la eticidad tanto como el derecho. 

Al nivel más directamente relacionado con la alteración de la 
conciencia, el cristianismo se plantea como una religión «espiritual» 
opuesta a la «natural», cosa que en la práctica significa fe, sobriedad 
y ritualismo versus experiencias místicas, intensidad y autonomía. 
Justamente como huella del conflicto con las antiguas religiones 
naturales europeas y mediterráneas —que renovará al catequizar 
cada nuevo continente—, arrastra un convencimiento a la vez inde
leble y oscuro sobre puntos demoníacos diseminados por la corteza 
terrestre para solaz de la hechicería, el viejo adversario negro de su 
magia blanca. Gracias a ese complejo místico-persecutorio, desde el 

4 «No juzguéis y no seréis juzgados, no condenéis y no seréis condenados» (Mateo, 7, 9). 
«Porque con la medida que midáis se os medirá a vosotros» (Lucas, 6, 38). «El Padre no juzga a 
nadie: todo juicio lo ha entregado al Hijo» (Juan, 5, 21). Ser del Hijo el juicio significa que ha 
llegado el tiempo de los hermanos, la fraternidad real. 

5 Hegel, 1907, pág. 268, n. (a). 
6 Mat. 5, 23-24. Y también: «¿No vale más la vida que el alimento, y el cuerpo más que el 

vestido? No os preocupéis del mañana: el mañana se preocupará de sí mismo. Cada día tiene 
bastante con su inquietud» (Mat. 6, 28-34). 
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siglo XIII al XVIII se borra la diferencia entre phármakon y pharmakós, 
pues quien emplea un ungüento se autoincluye en el catálogo de los 
chivos expiatorios posibles, cuya fulminación descontamina el cuerpo 
social. 

2. Los términos de la crisis. No es preciso insistir en la oposición 
del cristianismo al uso lúdico y ético de drogas, que se basa en las 
ventajas de la aflicción, la condena del hedonismo y el hecho de no 
ser los hombres dueños de su existencia. Desde la perspectiva orto
doxa, no esta o aquella, sino todas las sustancias psicoactivas dis
tintas de bebidas alcohólicas, son inadmisibles como vehículos de 
recreo, éxtasis o eutanasia, consintiéndose un empleo médico cuando 
terapeuta y paciente pareciesen tanto social como doctrinalmente 
intachables. Veremos aún funcionar con nitidez este mecanismo en 
Europa a propósito del tabaco y el café, precisamente debido a la 
acción de altos dignatarios eclesiásticos y sultanes mahometanos. 

Por consiguiente, a la pregunta de si hay o no una relación nu
clear de semejanza entre la cruzada contra la demonomanía de los 
brujos y la cruzada contra la toxicomanía conviene responder con 
una advertencia. En la cruzada que hemos estado examinando, el 
uso de drogas no se plantea como algo emparentado con la química, 
ni atendiendo a consideraciones de psicofarmacología. En ese pre
ciso sentido, la persecución de hechiceros, así como las prohibicio
nes extra-hechiceriles que pesaron sobre opio y solanáceas en dis
tintos momentos y lugares, sólo pueden considerarse muy vagos 
precedentes de una cruzada centrada de modo explícito sobre «la 
droga». Con todo, hasta cuando empieza a sucumbir la caza de bru
jas no había química, mientras la psicofarmacología en cuanto tal 
brillaba por su total ausencia; los intentos más serios en este sentido 
—que se deben a Porta— acabaron ante el Santo Oficio, y la caute
la con la cual se expresa Laguna, por ejemplo, muestra hasta qué 
punto era peligroso el discurso científico sobre temas semejantes. 
El quid de la cuestión reside entonces en decidir si la cruzada con
temporánea es o no algo realmente nacido de la química, la farma
cología y la ciencia en términos amplios; pero eso no puede decidir
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se antes de examinar su génesis y desarrollo, con lo cual será oportu
no dejar en suspenso la respuesta hasta haber examinado de cerca 
semejante iniciativa. 

Por ahora, a finales del siglo XVII, lo que se manifiesta es una 
crisis de valores. Si desde el punto de vista político empieza a recla
marse libertad de conciencia en lugar de ortodoxia, distinción entre 
derecho y moral en vez de interesada amalgama, examen por la ra
zón en vez de admisibilidad por la fe, desde la perspectiva particular 
de las drogas sencillamente parece risible creer en la existencia de 
plantas impías, brebajes confeccionados por Satán y demás lugares 
comunes durante milenio y medio. No se defiende el binomio dro
gas-concupiscencia, no se comulga con la prohibición del uso lúdi
co, y no se admite que el dolor sea grato a Dios; al contrario, el opio 
se considerará máximo don divino en farmacopea debido a sus vir
tudes analgésicas y sedantes. Se observa en todas partes un retorno 
a criterios paganos, no sólo porque las drogas vuelven a considerar
se cosas neutras en sí, indiferentes por completo para la ley y libra
das al entendimiento de sus usuarios, sino porque una viva curiosi
dad científica convierte lo relativo a ellas en tema muy frecuente, 
que contrasta con el silencio previo. 

Antes de los monoteísmos con aspiraciones de imperio mundial, 
jamás había penetrado el legislador o el pontífice en el terreno de las 
sustancias capaces de alterar el ánimo. Todo lo relacionado con esto 
—como lo relacionado con horarios, dieta e intimidad en general, 
empezando por el sexo— se consideró siempre materia librada a la 
discrecionalidad de los individuos, sin perjuicio de que las costum
bres sugiriesen en cada lugar unos u otros hábitos. Digno de men
ción parece que mientras fue indiscutido el imperio de la jerarquía 
eclesiástica sobre la sociedad civil no se descubrió un solo fármaco 
nuevo, mientras a partir de ahora los hallazgos van a producirse a un 
ritmo vertiginoso. Esto depende sin duda de los progresos científi
cos, pero los progresos científicos no se lograron sin conseguir antes 
que la razón discursiva se desembarazase del limitado papel que se 
le atribuía como doméstica de la fe. 

Aunque el Islam y la Cristiandad coincidieran en arrogarse el de
recho a dogmatizar sobre la materia, es manifiesto que exhibieron 
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Figura 116. 
Preparando la triaca, de 

Hieronymus 
Brunschwygk. 

Este grabado, de 1531, 
representa a dos 

venecianos 
combinando los 

ingredientes. 

actitudes distintas, que se matizan como permisividad relativa e into
lerancia radical. Al mismo tiempo, tal como la intolerancia se distin
gue de la permisividad, la libertad civil se distingue de la tolerancia. 
Si cabe decir que el islamismo inicial fue permisivo, ahora se ob
serva que la sociedad europea empieza a ser sencillamente libre. 

II. La nueva ruta de las especias 

A partir del siglo xv, por intermedio de los musulmanes funda
mentalmente, Venecia controla el comercio de las especias prove
nientes de la Península Indostánica, Catay y las Indias Orientales. 
Sus barcos van a buscarlas a puertos sobre el Mar Negro y Alejan
dría, donde llegan por tierra siguiendo las tortuosas rutas de la seda. 
Pero estos caminos 7 se ven expuestos desde el siglo siguiente a difi

 En realidad cuatro: el de Samarcanda y Tabriz, el de Samarcanda a los puertos de los 
principados turco-mongoles (Horda Dorada) de Crimea, el de Ormuz y Bagdad, y la muchas 
veces impracticable ruta de la estepa, pasando por Moscú y Novgorod hasta las factorías orienta
les de la liga hanseática. 

365 

7



LOS MONOTEÍSMOS CON VOCACIÓN DE IMPERIO UNIVERSAL 

cultades cada vez mayores, por si fuesen pocos los enormes obs
táculos naturales ya existentes. La ruina del Imperio mongol, las 
plagas, el bandidaje y la hostilidad a los cristianos fueron incremen
tando la dependencia del comercio con respecto a Alejandría, único 
enclave relativamente seguro para encontrar las especias, que se
guían revendiéndose a precios exorbitantes en los mercados del nor
te y el oeste de Europa. 

El privilegiado negocio veneciano prosigue hasta que una com
binación de capitalistas italianos y marinos portugueses logra explo
rar las costas occidentales de África, descubrir un paso meridional 
hacia Asia con Bartolomeu Días y, finalmente, llegar a Calcuta por 
vía marítima en 1488, con la expedición de Vasco da Gama. Duran
te los cien años siguientes sólo la marina portuguesa aprovecha sa
tisfactoriamente este acceso, que combinado con una explotación 
de las fuentes auríferas en la región del Níger convierte a Portugal 
en una potencia económica de primera magnitud. 

Sin embargo, en 1598 una flota holandesa logra traer a Europa 
desde las Islas de las Especias (Molucas y el archipiélago malayo) 
un cargamento tan rico de clavo, nuez moscada y pimienta que du
rante algún tiempo, monopoliza el comercio de estos productos. La 
respuesta inglesa es inmediata, y en 1600 se constituye por conce
sión de la reina Isabel la East India Company, seguida dos años más 
tarde por la de su homónima holandesa. A partir de entonces hay 
una guerra comercial —y en algunos momentos militar— entre por
tugueses, ingleses y holandeses, que acaba encerrando a los prime
ros en sus enclaves de Goa y Macao, y otorgando a los otros dos la 
solución salomónica de las zonas de influencia: los intereses británi
cos arraigan en India y Ceilán, mientras los holandeses imperan en 
la mayor parte de las Indias Orientales. Centrados en Batavia (Yakar
ta), los holandeses se distinguen de sus rivales por buscar monopo
lios comerciales en vez de reinos, ajenos a cualquier afán de religión 
o imperio político. 

Las repercusiones mercantiles del descubrimiento portugués no 
pudieron ser mayores para Europa y el Imperio otomano. Quedó 
liquidado el monopolio comercial de Venecia, y hundido con él el 
control musulmán sobre el tráfico de especias. Al mismo tiempo, los 
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comerciantes e inversores europeos obtenían una rica variedad de 
mercaderías, fuente de insuperables ganancias por entonces. La tras
cendencia de todo ello para el comercio del opio deriva de que las 
manufacturas europeas carecían de demanda en Asia, y el único pago 
allí admisible era en metales preciosos. Justamente por eso los por
tugueses habían montado puestos africanos, accesibles para las ca
ravanas transaharianas, que llegaron a aportarles casi una tonelada 
anual de oro —así como miles de esclavos— y, con ello, un medio 
eficaz de trueque. Sin embargo, el sistema resultaba gravoso y de 
pocas perspectivas, hasta que los europeos repararon en la posibili
dad de transportar por vía marítima el opio producido en el sur de la 
Península Ibérica y el de Asia Menor. Quedaba así resuelto el medio 
de pago capaz de multiplicar el margen de beneficio comercial hasta 
extremos antes impensables. Portugal fue una vez más el pionero, 
seguido poco después por los ingleses y holandeses. El éxito de la 
iniciativa, unido a las dificultades de transporte en Persia y Turquía, 
indujo a los ingleses a roturar grandes plantaciones de adormidera 
en sus dominios coloniales asiáticos, con consecuencias que serán 
examinadas más adelante. Ahora corresponde atender a los prime
ros pasos de esa operación. 

1. Los médicos y botánicos portugueses. En su viaje por las 
costas malabares (1511) el marino Arias Barbosa descubrió que el 
opio de la cuenca mediterránea era un producto que se admitía de 
buena gana como medio de pago en Extremo Oriente. A partir de 
entonces Portugal llevó en sus expediciones, y estableció en sus co
lonias, hombres capaces de investigar la flora y las costumbres de 
los nuevos territorios. T. Pivez de Leira, un boticario, fue enviado a 
Cantón como perito en el reconocimiento de hierbas medicinales, y 
acabó siendo embajador de su país en China desde 1516. En una 
epístola-relación de los fármacos encontrados cita al opio y distin
gue entre el tebaico y el bengalí 8. Algunas décadas después, en 
los Coloquios das simples drogas e coisas medicinais da India (1562), de 

 Cfr. Aparicio, 1972, pág. 170. 
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García da Horta —donde aparecen los primeros versos de Ca
moens— vuelven a describirse distintas clases de opio (tebaico, ibé
rico, indio y chino), así como la costumbre de consumirlo masiva
mente en Goa, siempre por vía oral. Poco después se publica el tratado 
de N. Monardes 9, que reitera las informaciones de Pivez de Leira y 
García da Horta, mencionando que «los asiáticos» emplean hasta 
sesenta gramos diarios de aphium para combatir «enfermedades ner
viosas». Estos estudios culminan con el Tratado de las drogas y medici
nas de las Indias Orientales, publicado en Burgos (1578) por el médico 
Cristóval da Costa. A Da Costa se deben las primeras descripciones 
históricas de hábito, que por eso mismo merecen una mención. 

Poco acostumbrado al uso del opio —cosa habitual en los mé
dicos europeos de entonces—, al poco de llegar a la India le sor
prende, por ejemplo, que «un escribano de cámara, muy discreto y 
vivo, y de grande habilidad y astucia», tome de golpe cinco dracmas 
(17 gr.) sin ver afectado el eficaz desempeño de su profesión10. Algo 
más tarde, siendo médico de a bordo, Da Costa narra una curiosa 
peripecia: 

«No le pueden dejar [el opio] sin grande riesgo de la vida, la cual les falta en faltándoles 
el opio, si con buen vino puro no les socorren, lo cual supe por acaso de un discreto 
y a su guisa sabio turco, natural de Aden, quien (navegando yo por la mar de la India 
en una nave donde el pobre turco, con otros turcos y persios, y árabes, que venían 
captivos para Portugal, sustentándose de algún opio que escondido traían, del cual, 
por ser poco, tomaban como por medicina), me dijo que si no le daba opio no vivirían 
dos días, y no lo habiendo para se lo dar me dijo el dicho turco que pues en aquella 
nave yo tenía cargo de curar a los enfermos y socorrer a los mezquinos, que supiese si 
no le daba opio, que él y todos sus compañeros habían de morir por el continuo uso 
que en su pueblo tenían de lo comer: y al fin no lo habiendo, me dijo que a todos estos 
hombres vezados al opio les diese cada mañana un trago de vino puro. Y ninguno 
dellos murió, y antes del mes no quisieron el vino, y no les hizo daño la falta de opio, 
y acometiéndoles por veces con vino, y tentándolos con un poco de opio que yo tenía 
en la botica, que en la nave llevaba para curar a los enfermos ni opio ni vino quisieron»11. 

9 Monardes, 1574. 
10 Cfr. Aparicio, 1972, pág. 173. 
11 Cfr. Aparicio, 1972, pág. 172. 
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2. La situación en Oriente. La anécdota pone de relieve los esca
sos conocimientos farmacológicos de Da Costa, la picaresca del «dis
creto y a su guisa sabio» árabe y, ante todo, la inocuidad del temido 
síndrome abstinencial. El «grande riesgo de la vida» se diluye como 
humo, dejando tras de sí el asombro de los europeos ante el empleo 
masivo de una droga que, como cuenta García da Horta, permite a 
los usuarios más inveterados «hablar doctamente de cualquier ma
teria»12. No pasa desde luego lo mismo con el alcohol. Pero el opio 
es todavía una sustancia próxima al estigma inquisitorial, que se usa 
como anestésico y para dolores excepcionales, mientras los «asiáti
cos» se sirven de ella como euforizante general y parecen inmunes a 
cualquier efecto indeseable. Esto es escandaloso, y más viniendo de 
pueblos que son despreciables por infieles. El matiz se observa, por 
ejemplo, cuando en 1546 el médico y naturalista francés P. Belon 
constata que la adormidera es cultivada abundantemente en toda la 
Capadocia, la Paflagonia y la Cicilia, al igual que el cáñamo: 

«No hay turco que no se gaste hasta su último dinero en comprar opio. Tienen 
también un polvo del que, tomándose una cucharada llena, hace reír incontrolable-
mente a quien lo ingiere, el cual cree ver cosas maravillosas. Cuando se les pregunta qué 
es muchos responden que cañamones molidos»13. 

Belon se equivoca sin duda, quizá porque entiende mal el idioma. 
Ese polvo que hace reír y provoca visiones maravillosas es haschisch 
y no semillas de cáñamo, carentes del principio activo de la planta. 
Pero en el matiz de gastarse «hasta el último dinero» aparece ya un 
doble reproche —al usuario por pródigo, y al fármaco por esclaviza
dor— que no aparece en la literatura árabe. El opio se consume 
desde Alejandría a Pekín de modo muy análogo a como se consume 
en Europa el alcohol, y si un árabe dijese que ningún europeo deja 
de emplear hasta su último dinero en vino, estaría exagerando. Pero 
el siglo XVI constituye el punto de inflexión en la actitud occidental 
hacia el jugo de adormidera, y se observa continuamente una mez
cla de interés y rechazo. Hacia las mismas fechas en que aparece el 

12 Cfr. Leonzio, 1971, pág. 111. 
13 Cfr. Brau, 1973, págs. 27-28. 
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libro de Belon se publica el De medicina Aegyptorum, cuyo autor —el 
italiano P. Alpini— constata que muchos egipcios llegaban a consu
mir más de un centenar de gramos diarios «sin padecer consecuen
cias graves»14. Sólo bastante más tarde, cuando en Europa el fárma
co sea panacea terapéutica otra vez, encontraremos testimonios 
objetivos, coincidentes con la tradición árabe. En su libro sobre las 
costumbres orientales, por ejemplo, Vambéry indica que los persas 
consideraban necesario consumir opio desde los cincuenta años en 
adelante para «conservar la fuerza y el frescor, y para alcanzar lon
gevidad». Dice haber conocido «a ancianos entre setenta y noventa 
años que llevaban medio siglo consumiendo todos los días»15. 

Ya entonces era manifiesto lo que el análisis químico vino a con
firmar: que el opio de Asia Menor y la cuenca mediterránea posee 
un contenido sensiblemente superior en morfina al cultivado en In
dia y China16. El de Ispahan y Esmirna, por ejemplo, puede llegar al 
16 por 100, mientras el indio rara vez alcanza el 8 por 100 y el chino 
suele estar por debajo del 7 por 100 de morfina. 

El repaso de estas fuentes tiene el interés de mostrar dos hechos 
generalmente pasados por alto. Uno es el consumo de opio bengalí y 
chino en Extremo Oriente, muy anterior a las empresas coloniales 
europeas en el índico y el Mar de China. Otro es el motivo de que 
los opios mesopotámicos y mediterráneos tuviesen tan buena acogi
da en el Lejano Oriente, cosa relacionada directamente con su cali
dad. La creciente obstrucción de las escasas vías terrestres de con
tacto entre Asia oriental y occidental no sólo creó una escasez de 
especias en Europa, sino también, y en la misma medida, una esca
sez de buen opio en China. De ahí que los europeos se limitaran, en 
principio, a transportar por los mares un producto ya conducido si
guiendo vías terrestres, y a establecer una fluidez en el suministro. 

14 Cfr. Leonzio, 1971, pág. 111. 
15 Cfr. Pauly-Wissowa, XV, 1, pág. 53. 
16 Una información amplia puede encontrarse en el dictamen de la comisión internacional 

sobre el uso del opio en Persia (Liga de Naciones, Ginebra, doc. A7, 1927, IX, pág. 39 y ss.). A 
principios del siglo xx, con un área cultivada que no llegaba al 10 por 100 de la mundial, Irán 
producía más del 30 por 100 de todo el opio del planeta, medido en contenido de morfina. 
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Figura 117.

El boticario y la botica,


grabado de

Jost Amman (1568).


III. La recuperación del opio 

Paracelso y sus discípulos habían mostrado la posibilidad de 
emplear grandes cantidades de opio puro como anestésico en ciru
gía, abriendo también camino a diversas preparaciones opiadas muy 
distintas en finalidad y composición a las antiguas triacas. Ahora lo 
que se mezcla con el jugo de adormidera son materias preciosas 
como azafrán, polvos de oro y platino, ámbar, jade, perlas, magiste
rios de piedras preciosas, etc., de acuerdo con una línea original
mente alquímica que satisface varias exigencias al mismo tiempo. 
Por una parte, el cliente ve aliviados sus síntomas gracias a la inten
sa acción sedante, analgésica y astringente del fármaco, y por otra el 
médico tiene motivos para pedir exorbitantes honorarios; además, 
esto asegura que la disponibilidad de la antigua «porquería del Dia
blo» queda restringida a altas clases, como medicamento excepcio
nal y nuevo. En cierto modo, se resucita la distinción grecorromana 
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de una medicina para ricos y una medicina para pobres. La de estos 
debe recurrir todavía bastante a recetas medievales de hechicería 
blanca (agua bendita, misas, cirios, etc.) o negra (untos donde inter
vienen bastante las solanáceas), mientras la «nueva» terapia de ricos 
rara vez excluye la combinación de opio y materias nobles. La litera
tura europea del período —desde Shakespeare a Cervantes, y desde 
Lope a Molière— contiene ocasionales referencias a preparados de 
este tipo, sin que falten sarcasmos sobre la vanidad de los pacientes 
y la rapacidad de sus terapeutas. 

1. Las investigaciones en los Países Bajos. Desde mediados 
del XVII, los holandeses controlan las escalas que aseguran la ruta de 
las especias desde las Indias Orientales. Para sostener dicho comercio 
emplean el sistema ya puesto en práctica por los lusitanos, que con
sistía en usar opio de Asia Menor como principal medio de trueque. 
Eso asegura amplias existencias del fármaco en sus ciudades, así 
como varios propugnadores entre fisiólogos y clínicos que han pa
sado a la historia de la medicina universal. El primero de ellos fue 
J. B. van Helmont (1580-1644), fundador de la iatroquímica 17 y co
nocido también como Doctor opiatus por su admiración hacia la sus
tancia, que consideraba piedra filosofal de la terapéutica. Desde la 
perspectiva contemporánea fue «un místico apiadado de la humani
dad doliente, a la que pretendía favorecer atiborrándola de opio [...], 
contagiando a sus continuadores un fervor casi maníaco por esa 
droga»18. En efecto, junto al inglés Willis (1621-1625) el más desta
cado continuador de van Helmont fue F. de la Boë (1614-1672), 
titular de fisiología en Leyden conocido habitualmente como 
Sylvius, uno de los pedagogos e investigadores más influyentes del 
siglo, que consolidó la perspectiva del maestro y la tesis de que to

17 Además de fundar la orientación iatroquímica propiamente dicha, van Helmont descubrió 
la existencia de gases discretos, identificó el dióxido de carbono (hallazgo decisivo para la 
posterior difusión de bebidas gaseosas) y fue el primero en emplear álcalis a fin de corregir el 
exceso de acidez. 

18 Cfr. Aparicio, 1972, pág. 139. 
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dos los fenómenos vitales y patológicos son producto de acciones 
químicas. Como a sus clases acudían estudiantes y médicos de toda 
Europa, fue un propagandista del opio más eficaz aún que su maes
tro. De él derivan obras como las de Schoer 19 y la célebre del virgi
niano J. Leigh 20, inscritas dentro de una corriente que trasciende la 
escuela iatroquímica, pero sigue concentrada sobre el fármaco 21. 
Esta tradición es proseguida por otro clínico y profesor de Leyden, 
H. Boerhaave (1668-1738), gracias al cual la Facultad de Medicina 
de dicha Universidad se convierte en el centro docente más presti
gioso de Europa, pues los discípulos de Boerhaave ocuparán duran
te generaciones cátedras en Edimburgo y Viena, así como en varias 
ciudades alemanas. Al igual que van Helmont y Sylvius, Boerhaave 
consideraba el opio «un inmenso don de la Providencia para miti
gar los sufrimientos del hijo del hombre»22; cierto ayudante suyo 
—Le Mort— inventará el elixir paregórico, un compuesto opiado que 
aún existe medio perdido en las trastiendas de algunas farmacias 
actuales. 

Conviene no olvidar que el siglo XVII constituye el momento de 
máximo apogeo político y cultural en los Países Bajos. Una parte 
no despreciable de las rentas entonces proviene de la Compañía de 
las Indias Orientales (que importa especias y exporta opio) y de la 
Compañía de las Indias Occidentales, cuya principal fuente de in
gresos es el tráfico de esclavos desde África a América. Este apo
geo, unido a la compleja situación política europea, es causa de su
cesivas guerras con los ingleses —disparadas por la Navigation Act 
de 1651, donde se prohibe a los armadores holandeses intervenir en 
cualquier transacción comercial británica en el continente o ultra
mar—, que representarán severos reveses para el comercio exterior 
del pequeño país; Holanda pierde sus enclaves en América del Nor
te y ha de aceptar condiciones que limitan su previo control de los 
mares. A los efectos de nuestra historia, es llamativa la coincidencia 

19 Schoer, 1693. 
20 Leigh, 1686. 
21 La Pharmacopoea Universa (1622) de Juan del Castillo, el De opio tractatus (1635) de Winckler, la 

Opiología de Wendel o los trabajos de Stirius sobre su administración intravenosa (1668). 
22 Cfr. Aparicio, 1972, pág. 148. 
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de la empresa colonial holandesa con la entronización terapéutica del 
opio, pues algo muy semejante había acontecido durante el siglo XVI 
en Portugal. Se diría que quien comercia con el jugo de adormidera 
queda fascinado por sus virtudes, como confirmará el movimiento 
clínico favorable a la droga que surge en Inglaterra desde mediados 
del XVII, cuando este país comience a asumir una parte cada vez 
mayor en el comercio de la sustancia con Extremo Oriente. 

Conviene observar que esto acontece —ya desde Paracelso— 
ante todo en las zonas donde han triunfado las iglesias reformadas, 
cuyos tribunales contra la brujería son los primeros en excluir el 
opio del elenco de sustancias teológicamente sospechosas, mientras 
en Portugal, España y Francia la aceptación incondicional del fár
maco acontece algo más tarde. Por otra parte, sus principales pro
pugnadores en Holanda e Inglaterra —como luego en Francia— son 
personas devotísimas —monje capuchino van Helmont y pastor lu
terano Boerhaave—, que antes de abrazar la carrera médica y du
rante toda su existencia posterior mantuvieron posturas de rigurosa 
piedad y ortodoxia en sus respectivas Iglesias 23. El opio les parece 
un regalo divino, bálsamo para soportar cualquier clase de padeci
miento, que los terapeutas previos no habían valorado en su justa 
medida. Al igual que los grandes médicos musulmanes —Avicena, 
Rhazes, Avempace—, estos fisiólogos y clínicos lo tienen por 
un don inigualable entre los recursos de la farmacopea, al mismo 
tiempo que aconsejan moderación e incluso abstinencia con otras 
drogas tradicionales (alcohol, solanáceas) y nuevas (tabaco y café). 

2. La actitud en Inglaterra y Francia. T. Sydenham, conocido 
como el Hipócrates inglés, puso en circulación el láudano de su nom
bre. De la difusión y permanencia del preparado da cuenta, por ejem
plo, que en España fuese hasta 1977 una de las «existencias míni
mas en las Oficinas de Farmacia»24. Sumida en brumas la fórmula 
del láudano paracelsiano, la medicina del siglo XVII conocía ya una 

23 Pueden encontrarse detalles biográficos en Sigerist, 1949. 
24 Concretamente, hasta la Circular de 30-9-1977. Cfr. Aguar, 1982, pág. 51. 
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tintura —el láudano de otro suizo, Zwinger, compuesto por opio y 
ámbar, mezclado con espíritu de vino (alcohol)—, pero sólo el vi
num opii de Sydenham logró aceptación general. Para ser más pre
cisos, este médico recetó personalmente, según dijo, unos ocho 
mil litros de su láudano —más de medio millón de dosis psicoacti
vas—, entre otros a ilustres contemporáneos como Cromwell 25. Él 
tomaba diariamente 20 gramos del preparado, que se componía de: 

«Una libra de vino de Málaga, dos onzas de opio, una onza de azafrán y un dracma de 
polvo de canela y clavo, macerado todo dos o tres días al baño de María»26. 

Sydenham solía decir que sus fármacos cabían en el pomo de su 
bastón, ya ocupado en tres cuartas partes por el opio. Lo considera
ba «el primero de todos los cardíacos que se encuentran en la natu
raleza» y el «principal recurso de la profesión médica»27. Decía que 
jamás habría sido médico sin opio, que su falta dejaría a la medicina 
«manca y coja», y con una sentencia célebre declaró en 1680 algo 
donde coincidía con sus ilustres colegas de los Países Bajos: 

«Entre los remedios que el Todopoderoso tuvo a bien conceder al hombre para el 
alivio de sus sufrimientos, ninguno es tan universal y eficaz»28. 

Casi tan célebre como Sydenham (aunque no tan notable médi
co) fue su discípulo T. Dover (1660-1742). Tras terminar los estu
dios ejerció de filibustero durante algunos años en América, con 
notable éxito. Saqueó la costa del Perú al mando de cuatro navios, 
trató satisfactoriamente la peste desatada en ese litoral con opio y, 
para terminar, cuando regresaba con un inmenso botín, recogió a 
Alexander Selkirk —el Robinsón de Daniel Defoe— en las islas de 
Juan Fernández. Ya antes de enriquecerse, mientras trabajaba como 
internista en Bristol, Dover fue el primer médico que ofreció terapia 
gratuita a los pobres. A su regreso de tantas peripecias estableció 

25 Cfr. Behr, 1981, pág. 51. 
26 En Folch Jou, 1949. 
27 Cfr. Aparicio, 1972, págs. 145-146. 
28 Cfr. Goodman y Gilman, 1941, vol. I, pág. 186. 
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una original consulta en la Jerusalem Coffee House de Londres y difun
dió los polvos de su nombre, también llamados «diaforéticos», cuya 
fórmula volvió a hacerle millonario 29, al combinar el opio con la 
ipecacuana, un vegetal emético, tónico, purgante y sudorífico, espe
cialmente eficaz para la ameba de la disentería. Los polvos de Do
ver —que contenían un 20 por 100 de opio, el doble que el láudano 
de Sydenham— se vendían en las boticas como actualmente la aspi
rina o el bicarbonato, aunque para una gama de síntomas mucho 
más amplia, que iba del dolor en general al insomnio, de las contrac
ciones del útero a los trastornos gástricos. Por otra parte, fueron el 
primer medicamento opiado barato, el primero no ligado a una far
macopea restringida a ricos. 

Además de Sydenham, Dover y sus discípulos, Inglaterra fue sede 
de experimentos con opio por vía intravenosa, cuyo iniciador será 
Sir C. Wren (1623-1703), uno de los personajes más destacados del 
siglo 30. Con ayuda de J. Wilkins, obispo de Chester, y del honorable 
R. Boyle, fundador de la química moderna, Wren inyectó en las ve
nas de perros dosis de opio y de azafrán metálico; el procedimiento 
usado era el cañón de una pluma, al que se sujetaba una ampolla. 
Un año más tarde quiso ensayar con el criado delincuente de un 
embajador extranjero, que le fue ofrecido al efecto, aunque los 
terrores del sujeto no le permitieron extraer conclusiones seguras 
del experimento. En efecto, el criado se desmayó fulminantemente, 
no se sabe si por impurezas o aire contenido en la ampolla, o a cau
sa de algún tipo de rechazo distinto. Wren había comprobado ya con 
perros que el opio adormecía y el azafrán metálico provocaba 
violentos vómitos, aunque hasta 1668 —gracias a Stirius— no pudo 

29 «Tomad una onza de opio, sal nitro, tártaro vitriolado y sulfato potásico. Una onza de 
ipecacuana y una onza de regaliz. Poned la sal nitro y tártaro en un mortero calentado al fuego, 
mezclado con una espátula de hierro fino hasta que los polvos se inflamen, después de enfriar 
y pulverizar finamente, agregad el opio ya pulverizado, los demás polvos y mezclad» (cfr. 
Cignoli, 1951, págs. 454-455). 

30 Profesor de astronomía en Oxford, fundador y presidente de la Royal Society, citado como 
maestro por Newton y Pascal, máximo arquitecto inglés de su tiempo, a quien se deben el Trinity 
College de Cambridge, el hospital de Chelsea y la iglesia de San Pablo de Londres, entre otros 
muchos monumentos. 
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demostrarse que la droga no sólo obraba de modo muy diferente en 
hombres y animales sino de unos animales a otros, pues los perros 
quedaban narcotizados pero los gatos caían en un delirio letal 31. 

En Francia, el movimiento en favor de una terapia opiada tuvo 
su principal representante en el abate Rousseau, un misionero y di
plomático favorito de Colbert. El láudano de su nombre 32 contiene 
un 40 por 100 de opio, lo cual significa el doble que los polvos de 
Dover y el cuádruplo que el láudano de Sydenham. Con opiófagos 
tan ilustres como Richelieu, Colbert y el propio Luis XIV, no es 
extraño que Rousseau recibiese un doctorado honorífico por la Sor-
bona como premio a su invento, según parece debido a específicas 
recomendaciones del Rey Sol. 

Considerando que apenas un siglo antes los humanistas hablan 
en sordina del opio, que Porta fue procesado por recomendar su uso 
médico y que los terapeutas no sospechosos de desviación lo consi
deraban fuente de sueños «estúpidos», cuyo uso sólo procedía en 
casos de dolor realmente insufrible, lo que ahora piensan las princi
pales autoridades médicas europeas resulta casi inexplicable sin to
mar en cuenta un cambio de actitud ante el dolor y la modificación 
farmacológica de la conciencia. Sencillamente, el sufrimiento ya no 
parece grato a Dios, y la suave ensoñación adicional que el opio 
produce no amenaza incurrir en el pecado de apostasía. Es sin duda 
un gran cambio, paralelo a otros grandes cambios en la mentalidad 
europea. De porquería diabólica el opio ha pasado a considerarse un 
don divino. Entre los dos extremos, como término medio, se en
cuentra la empresa colonial europea, que empieza convirtiendo la 
porquería del diablo en porquería de los musulmanes y otros infie
les, que luego verifica —precisamente en Asia— sus excepcionales 
virtudes farmacológicas, y que acaba convirtiendo a Europa no sólo 
en el primer exportador, sino en el primer importador mundial de la 
sustancia. 

31 Cfr. Aparicio, 1972, pág. 144. 
32 Una combinación de opio, miel y levadura de cerveza que se deja fermentar, para añadirle 

luego alcohol de 60° o espíritu de vino de romero. 
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Figura 118. 
El fumador, 
de Adriaen Brouwer 
(entre 1631 y 1638). 

IV. Las nuevas drogas 

Este apacible acuerdo entre terapeutas, público y buenas cos
tumbres brilla por su ausencia con otros fármacos cuando comien
zan a penetrar en todos los rincones del mundo. 

1. La polémica sobre el tabaco. España se adelantó a los demás 
países en gravar fiscalmente la importación, hacia 1611, cuando hay 
ya plantaciones racionalizadas en Santo Domingo y Cuba. Poco des
pués Hacienda somete este comercio a monopolio. 

Ya desde 1612 los colonos de Virginia, las Carolinas y Maryland 
se lanzan a producir intensivamente la planta, aunque sea un culti
vo muy sacrificado, que agota rápidamente los terrenos más fértiles, 
requiere constantes atenciones y sitúa a los agricultores en condi
ciones de hambre muchas veces, sin recursos para alimentarse y ali
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mentar animales domésticos. Como es sabido, estos «territorios me
ridionales» se distinguen de las colonias del norte (Nueva Inglate
rra) por no ser unánimemente puritanos, y acoger al comienzo aven
tureros de reputación algo quemada en sus lugares de origen. La 
importancia económica de esta actividad allí —combinada con una 
ambigua política de la Corona inglesa—, produce desde 1620 a 1644 
decenas de decretos de la Asamblea colonial o de la Metrópoli sobre 
la herba nicotiana, que equivalen a más de tres cuartas partes de todo 
el derecho público promulgado allí durante el período 33. En efecto, 
el rey Jacobo I anatematiza en 1613 el uso de una sustancia cuyo 
humo «evoca el horror de un insufrible infierno lleno de pez», si bien 
a comienzos de ese año el capitán John Rolfe, esposo de la princesa 
Pocahontas, despacha el primer cargamento de tabaco virginiano 
desde Jamestown a Londres 34. El monarca combina sus anatemas 
contra los fumadores con una tasa por quintal métrico de cargamen
to recibido en puertos ingleses, que pronto resulta ser una formida
ble fuente de ingresos. Un siglo más tarde Virginia, con una pobla
ción inferior a los 300.000 habitantes, produce 35 millones de kilos 
de tabaco para mascar y fumar, lo cual supone —por peso— cinco 
veces el total de opio importado por China en el momento álgido de 
su conflicto con Inglaterra, para una población de quinientos millo
nes. AHÍ la producción de esta planta es prácticamente un monocul
tivo, que proporciona más de la mitad de todos los ingresos por 
exportación. El William and Mary College, segunda institución ameri
cana de enseñanza universitaria por su antigüedad, es fundado en 
1693 mediante una ordenanza real que como fondo financiero le 
traspasó el derecho del Rey a percibir un penique por libra de tabaco 
exportada desde Virginia y Maryland, aumentando décadas más tar
de sus ingresos con una participación en el arancel sobre licores 
importados de Europa 35. 

33 En el pandemónium legal hay desde un edicto para «reprimir la venta al por menor de 
tabaco» (19-5-1634) a una proclama real «concediendo gustosamente su Majestad cartas patentes 
para minoristas de tabaco»(l9-8-1639). 

34 Cfr. Szasz, 1985, pág. 186. 
35 Cfr. Jefferson, en Padover, 1969, pág. 679. 

379 



LOS MONOTEÍSMOS CON VOCACIÓN DE IMPERIO UNIVERSAL 

En otros países, y especialmente en los no exportadores, la reac
ción alcanza extremos de gran virulencia. A mediados del siglo XVII, 
el zar Miguel Fedorovitch dispone que se atormente a todo fumador 
hasta que confiese el nombre de su proveedor, y que se corte la 
nariz de ambos 36. Por esas fechas el sultán Murad IV «gustaba de 
sorprender a los hombres fumando, incluso en el campo de batalla, y 
castigarlos con decapitación, desmembramiento o mutilación de pies 
y manos»37. Hacia fines de siglo, en 1691, la región alemana de Lu
neberg se suma a esta iniciativa y decreta la pena de muerte por 
mascar, inspirar nasalmente o inhalar humo de tabaco38. Ya en 1642, 
la constitución Cum Ecclesia de Urbano VIII excomulga a los usua
rios de tabaco que se permitan «abuso tan repugnante» en cualquier 
lugar próximo a las diócesis y sus anexos, sin duda pensando en los 
clérigos 39. Ocho años después, cualquier uso del tabaco se encuen
tra prohibido en Baviera, Sajonia y el cantón de Zúrich40. En 1640, 
reinando el último Ming, el tráfico y consumo se castiga con pena 
capital 41, concretamente por estrangulamiento. Tras un breve perío
do de castigos menos severos, el sultán Muhammad IV renueva las 
disposiciones de su antecesor Murad, y el entonces Shah de Persia 
decreta también pena de muerte para este abuso. El zar Alexis Mi
jailovitch vuelve a disponer que se siga torturando a cualquier fu
mador hasta que declare de quién recibió la droga, manteniéndose 
en vigor la mutilación de la nariz. La renovación de preceptos indica 
un fenómeno de ilegalismo o derogación por incumplimiento, pero 
distintos poderes públicos siguen sumándose a la prohibición. En 
Sajonia, en Transilvania, en Berna y en Saint Gall, en los Países 
Bajos y en Suecia la costumbre se encuentra ilegalizada también 
con medidas de distinta severidad. El sueco Gustavo II Adolfo, por 
ejemplo, declara que «nada hay en el mundo tan aborrecible como 

36 Cfr. Szasz, 1985, págs. 185-186. 
37 Brecher, 1972, pág. 212.

38 Ibíd., pág. 361.

39 Cfr. Memorias de la Academia de Ciencias de Barcelona, vol. XXV, 4, pág. 19.


40 Cfr. Szasz, 1985, pág. 173. 
41 Según la historiadora china Wang Adine, a pesar de las numerosas ejecuciones la medida no 

sólo fracasó, sino que aficionó a fumar el opio, hasta entonces sólo ingerido oralmente. Lo 
mismo piensan Varenne (1973, pág. 93), Aparicio (1972, pág. 174) y Lewin (1970, pág. 61). 
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Figura 119.

Grabado de Jakob Balde (1658), que refleja

la temprana polémica sobre el tabaco.


ese humo, a excepción 
de la lengua alemana», 
y el historiador inglés 
Cambden teme en 1685 
que fumar en pipa «de
genere la anatomía de 
los ingleses hasta devol
verles los rasgos propios 
de las razas bárbaras»42. 
La costumbre parece 
una «desvergüenza» nue
va, extraña e intolerable. 

A pesar de ello, an
tes de que termine el si
glo XVII el hábito de fu
mar o mascar la planta 
ha invadido todos los 
continentes. Ha llegado 

a las zonas árticas y a los desiertos ardientes, invade las ciudades y 
los campos. No hay en los anales de la humanidad una costumbre 
que se disemine tan amplia y rápidamente. La cantidad de fumado
res va recomendando cada vez más el sistema de gravar fiscalmente 
el producto, puesto inicialmente en práctica por España, y se deci
den a ello Portugal (1664), Austria (1670) y Francia (1674). La si
tuación empieza a tranquilizarse sólo a principios del siglo XVIII, cuan
do Pedro el Grande de Rusia renuncia a las torturas y mutilaciones, 
vendiendo al Farmers General inglés el derecho a exportar tabaco al 
país por 15.000 libras esterlinas. También el Papado reconsidera su 
actitud de excomunión En 1725, Benedicto XIII decide aceptar «la 
embriaguez seca» —nombre con el que entonces se conocía el hábi
to— para «evitar a los fieles el espectáculo escandaloso de dignata
rios eclesiásticos escapando del santuario para irse a fumar a escon
didas»43. 

 Cfr Lewin, 1970, págs. 311-312 y pág. 316.

43 Ibíd., pág. 312.


381 

42



LOS MONOTEÍSMOS CON VOCACIÓN DE IMPERIO UNIVERSAL 

En lo sucesivo se impone la irónica lógica expuesta por Moliere 
en su Don Juan: 

«Digan lo que digan Aristóteles y toda la Filosofía, no hay nada igual al tabaco; es la 
pasión de la gente honrada, y quien vive sin tabaco no merece vivir. No solamente 
regocija y purga los cerebros humanos, sino que instruye a las almas en la virtud y 
enseña a hacerse honrado»44. 

Naturalmente, el tabaco posee también ilustres y nada irónicos 
propugnadores. Uno de los primeros fue el infortunado Sir Walter 
Raleigh. Casi tan precoz es el libro que publica en Lyon un tal J. 
Leander —Tratado sobre el tabaco, panacea universal (1626)—, donde 
defiende la capacidad de la droga para «elevarse en éxtasis» y «co
municar con los dioses»45. 

2. La suerte del café. Aunque no producirá en Europa reacciones 
tan ásperas como el tabaco, el empleo del café resulta especialmen
te reprobado en la parte protestante de Europa, al igual que el ta
baco. Es como si la favorable acogida al opio en ese área produjera 
un correlativo rechazo de cualquier otra novedad. Ya en 1611 algu
nos terratenientes alemanes pusieron en marcha el sistema de prohi
bir su difusión y premiar delatores para hacer eficaz semejante me
dida. Un siglo más tarde la pauta sigue en vigor. El señor de Waldeck, 
por ejemplo, ofrece diez táleros a quien denuncie la infracción de su 
precepto, y castiga con apaleamiento público y confiscación de bie
nes; el príncipe-obispo W. von Paderborn decreta que beber café es 
un privilegio de la nobleza, el clero y los altos funcionarios, vedado 
a burgueses comunes y campesinos, añadiendo que cualesquiera in
fractores incurrirán en la pena de flagelación 46. Este estado de cosas 
subsiste en el norte y el este de Alemania hasta que Federico II de 
Prusia decide cambiar de política, despenalizando el uso y some

44 En Lewin, 1970, pág. 315. 
45 Cfr. Andrews y Vinkenoog, 1977, págs. 51-52. 
46 Cfr. Szasz, 1985, pág. 185. 
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riéndolo a un fuerte impuesto; el edicto real aclara, sin embargo, que 
el monarca «recomienda a sus súbditos cosas más sanas, como la 
sopa de cerveza». A pesar de ello, el malestar ante esta droga —y 
ante el té— prosigue en el norte de Europa hasta bien entrado el 
siglo XIX. Allí se habla de «la cofradía de los bebedores de té y café, 
sometida a la tiranía de una pasión tan condenable como la de los 
bebedores de aguardiente»47. 

En el sur y en el oeste de Europa se observa mayor tolerancia, 
pero tampoco faltan polémicas. El primer café se abre en Londres, 
hacia 1650, y pronto aparecen émulos suyos en París. La nueva dro
ga suscita comentarios a Madame de Sevigné y sus amigos literatos, 
así como numerosas pontificaciones de la clase médica. En 1697 es 
recomendado como vehículo terapéutico en una disertación profe
sional, si bien al año otro conferenciante considera probado que 
acorta la vida. En 1716 se alaba su capacidad para facilitar el traba
jo intelectual, y en 1718 provoca apoplejía, inflama el hígado, causa 
cólicos nefríticos y se descubre como causa de la ruina gástrica de 
Colbert48. El naturalista F. Redi (1626-1697), que contribuyó a de
moler la teoría de la generación espontánea, cierra un poema lauda
torio del vino con una condena a los bebedores de café, «esclavos 
engullidores de licor tan inmundo, negro y opaco»49. 

Desde finales del siglo XVII los cafés de Londres, París, Roma, 
Viena y Madrid venden como refrigerio la llamada eau heroïque, una 
infusión muy cargada de café con el 5 por 100 de opio líquido 50. 
Esta bebida es el precedente de todas las mezclas de café con licor, 
que sólo se hicieron habituales en Europa tras la gran escasez de 
opio derivada del bloqueo continental, decretado en tiempos napo
leónicos. Hablando de cafés parisinos comenta un ilustrado: 

«El café se prepara de tal manera que proporciona espíritu a quienes lo toman, pues no 
hay parroquiano que al salir no piense tener cuatro veces más que cuando entró»51. 

47 Cfr. Lewin, 1970, pág. 268

48 Ibíd., págs. 265-266.

49 «Bacco in Toscana», 1742, pág. 6. 
50 Cfr. Behr, 1981, pág. 62. 
51 Montesquieu, 1964, XXXVI, pág. 71. 
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Al igual que el tabaco, el café gana incondicionalmente su bata
lla a partir del siglo XVIII. Aunque no se conozcan con precisión 
sus sustancias más activas, se ha hecho socialmente aceptable y 
muchos médicos lo consideran droga poco tóxica en dosis modera
das 52. Algo semejante se afirma del tabaco, aunque su toxicidad sea 
incomparablemente mayor 53. Pronto los grandes cultivos de café se 
desplazan a Ceilán e Indonesia, consolidándose luego en América 
del Sur, que hoy produce la mayor parte de los cuatro millones lar
gos de toneladas métricas consumidos por el mundo. El tabaco tam
bién empieza a cultivarse en otros muchos lugares, aunque hasta el 
día de hoy Cuba y Estados Unidos sean los principales fabricantes 
de cigarros y cigarrillos respectivamente 54. 

3. Los puntos de contacto. Puede decirse que estas nuevas dro
gas tienen en común ser estimulantes, y es manifiesto que así 
funcionan desde su difusión. Con todo, el verdadero tabaco tiene 
propiedades narcóticas también —e incluso alucinatorias— imper
ceptibles para el simple fumador de cigarrillos, pues esa picadura ha 
sido muy aligerada de nicotina. 

De hecho, lo que propiamente tienen en común tabaco y café es 
una intensa «adictividad», medida por porcentajes de uso ocasional 
y uso compulsivo, y por recaídas tras el primer ensayo de abstinencia. 

52 La taza de café tiene entre 74-155 mg. de cafeína, y la de té entre 27-44 mg. El uso excesivo 
de café produce trastornos gástricos, jaquecas, insomnio, excitación, depresión con sacudidas 
musculares, doble visión, zumbidos en los oídos, disnea, dolores testiculares, prostatitis y una 
psicosis con delirios, vértigos y convulsiones (cfr. Lewin, 1970, págs. 269-270). Los tea tasters 
profesionales padecen un cuadro que en los casos más graves incluye problemas estomacales, 
jaquecas, hipocondría, debilidad de memoria, defectos de visión y, eventualmente, cirrosis 
atrófica (cfr. Lewin, pág. 275). 

53 La nicotina, que se utiliza ampliamente como insecticida, está clasificada entre los 
«supertóxicos» (como el cianuro y la estricnina). Un cuarto de gramo es suficiente para matar a 
un adulto que no haya desarrollado tolerancia. Como un paquete de cigarrillos contiene aproxi
madamente 2 gr., los grandes fumadores ingieren al día dosis capaces de matar a una docena de 
adultos o más. Y si a la larga enferman es sobre todo debido a los alquitranes derivados de la 
combustión del tabaco y el papel, pues la autoinmunización les defiende de la nicotina. 

54 El consumo de estos últimos tocó techo por ahora hacia 1985, con una producción 
mundial —básicamente norteamericana— próxima al millar de cigarrillos por habitante (del 
planeta) y año. 
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Figura 120.


Los personajes de este grabado francés (1685)

muestran el origen de las bebidas estimulantes

que se popularizan en Europa: café, té y chocolate.


En 1698 decía fray 
Agustín de Vetancurt 
del tabaco «que cura 
tantas cosas que pare
ce ahuyentar a la mis
ma muerte [...] hazien
do a los hombres ágiles 
y promptos para cual
quier exercicio corpo
ral». Pero a eso añadía 
que «es dañoso si se 
continúa por vicio, y 
bien conocida está la 
experiencia en todo el 
mundo»55. 

Contestando a pre
guntas de etnólogos 
actuales, pueblos ágra

fos de la Amazonia y la cuenca del Orinoco, que mascan tabaco 
además de consumir drogas visionarias muy activas (yagé, epena), 
marcan con toda claridad la diferencia entre el primero y las se
gundas: 

«Cuando no tenemos tabaco lo ansiamos intensamente y decimos que estamos hori, 
en estado de total pobreza. No ansiamos la epena de la misma manera, y por eso no 
decimos que estamos «en la pobreza» cuando no hay nada»56. 

Efectivamente, no se conoce hasta la fecha un fármaco que 
—como afirmara Molière— concentre en medida pareja «la pasión 
de la gente honrada», y no es accidental que el término addiction, 
cuya primera mención aparece en un texto de 1779 57, se refiera es
pecíficamente al tabaco. 

55 Vetancurt, 1971, pág. 64. 
56 En Chagnon et alia, 1971, pág. 74. 
57 Cfr. Ott, 1985, pág. 7. 
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Cabría decir que no sucede lo mismo con el café y sus análogos 
(té, mate, guaraná, cola, etc.), pero lo cierto es que su síndrome 
abstinencial se produce incomparablemente antes que en el caso del 
opio, e incluso que en el caso de los opiáceos más activos. Ya desde 
los años cuarenta del siglo actual se sabe a ciencia cierta que 80 
miligramos de cafeína diarios (equivalentes a cinco tazas de café 
exprés, o diez de café aguado), absorbidos durante una semana, bas
tan para producir un síndrome carencial. Los experimentos oportu
nos, que se realizaron administrando esas dosis durante una sema
na, y a continuación un placebo, crearon en el 84 por 100 de los 
sujetos cuadros clínicos nítidos; según el 55 por 100 de las perso
nas, a las pocas horas de recibir el placebo les sobrevino «el dolor de 
la cabeza más grande de su vida, acompañado por náuseas y vómi
tos, tensión muscular, ansiedad, incapacidad laboral, desasosiego y 
letargía»58; el 29 por 100 restante sufrió una reacción análoga, aun
que más suave. Estos datos fueron comprobados dos décadas más 
tarde por otro grupo de investigadores 59. 

Experimentos parejos, llevados a cabo con chocolate, mostraron 
un síndrome abstinencial básicamente idéntico. Basta alcanzar 600 
miligramos diarios de teobromina —la específica metilxantina del 
cacao— y seguir así durante una semana para quedar expuesto a un 
síndrome prácticamente idéntico en caso de abstención 60. La cir
cunstancia no ayuda a entender una diatriba lanzada contra esta 
sustancia por un tal J. F. Rauch en Viena, en el año 1624, donde se 
sostiene que «inflama las pasiones» y debe prohibirse terminante
mente a los clérigos 61. Pero sus virtudes como suave tónico cardia
co, que comparte con los demás estimulantes, explican la costum
bre de hacer bombones y cajas de bombones con forma de corazón; 
los enamorados se regalan algo que no merece llamarse inflamador 
de pasiones, aunque sí contribuya a mantenerles despiertos. 

58 Cfr Dreisbach, 1943. 
59 Goldstem et alia, 1969, págs. 447 y 489. 
60 Cfr. Ott, 1985, pág. 80. 
61 En Ott, 1985, pág. 91. 
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  Del Estado teocrático 

al Estado del bienestar: 

El interregno liberal 



Figura 121.

Noche del 4 al 5 de agosto de 1789; abolición de todos los

privilegios por la Asamblea General revolucionaria francesa.

Grabado de C. Monnet.




14 
LA LIQUIDACIÓN DEL ANTIGUO RÉGIMEN 

«La verdad es grande, y prevalecerá si queda librada 
a sí misma. Es el antagonista adecuado y suficiente 
del error, y nada tiene que temer en el conflicto con él 
si no es despojada por interposición humana de sus 
armas naturales: la libre argumentación y el debate.» 

T H  . JEFFERSON, Proyecto de ley sobre 

libertad religiosa en Virginia (1779). 

Al comenzar la era moderna los reyes apoyan abierta o encubierta

mente causas relacionadas con la justicia social y la libertad: el prin
cipio de las nacionalidades autónomas, los fueros de comarcas y 
ciudades, las revueltas campesinas, los cismas religiosos, las ten
dencias favorables a un poder profano y antifeudal. Esta orienta
ción se invierte luego, cuando la fuerza del competidor eclesiástico 
y nobiliario ya no parece temible para sus intereses, mientras inspira 
inquietud la pujanza de sus aliados iniciales más importantes, las 
ciudades libres. Se ve entonces a las monarquías ofrecer al clero y la 
nobleza un restablecimiento puntual de sus privilegios, dentro de 
un orden político donde el titular del trono se presenta como rey 
absoluto, idéntico al Estado, que puede exigir en su territorio la ado-
ratio propia de los Césares romanos y el Soberano chino. 
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I. El fin de la cruzada como síntoma 

Así, vuelven a aplazarse las esperanzas de emancipación política 
que hiciera concebir el fin de la unidad sin fisuras entre la Iglesia y el 
Estado. Con todo, la incorporación de los «villanos» al gobierno es 
apoyada por las corrientes del Racionalismo y la Ilustración, que 
erosionan con su crítica el apogeo y decadencia del sistema absolu
tista. Si a nivel inmediato se observa una sobreexplotación del pue
blo, un interés extraordinario por la disciplina (escolar, militar, labo
ral) y un endurecimiento del ya draconiano derecho punitivo, la 
victoria política de las monarquías absolutas es también el fin de su 
validez ideológica. Los fueros locales han sido derogados, los cam
pesinos han sido devueltos al servicio de castillos y abadías, los 
parlamentos de las ciudades han sido disueltos, reina una censura 
de publicaciones tan severa como en cualquier momento previo... y, 
sin embargo, la Autoridad es cada vez más un ídolo hueco, corroído 
por dentro, que puede derrumbarse cualquier día con una simple 
brisa, dejando en lugar de miembros reconocibles un montón de 
informe polvo. 

1. La crítica del racionalismo. Lo que sin pausa va minando las 
instituciones es en realidad la semilla del Renacimiento, florecida 
como confianza del hombre en el libre examen de cosas y causas. 
«Obra fabricada en el infierno por el judío renegado en colaboración 
con Satanás», a juicio de cierto panfleto aparecido en la época, el 
Tratado teológico-político de Spinoza comienza con algo tan elemental 
como corrosivo para un orden ya milenario: 

«... que la libertad de filosofar no sólo puede concederse sin peligro para la piedad y la 
paz del Estado, sino que no puede destruirse sin destruir al mismo tiempo la paz del 
Estado y la propia piedad». 

Esto era aparente, aunque no tan perentorio, en los renacentis
tas. Ahora, el tratado de Spinoza y las Cartas sobre la tolerancia de 
Locke constituyen un claro crimen de lesa majestad tanto como el 
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convencimiento de muchos, cuyo número aumenta cada día. Puede 
decirse que suplantar el juicio del adulto en materias de conciencia 
—pretendiendo hacerlo por el bien del suplantado— ha sufrido un 
ataque teórico devastador, y que las ulteriores defensas de la tutela 
ideológica se harán en nombre de la pura fuerza. Mientras las 
monarquías absolutas sueñan con un reinado perpetuo, el espíritu 
europeo está sentando las bases de la república moderna, una de 
cuyas premisas es acabar con cualquier acción punitiva contra apos
tasías y heterodoxias, incluyendo en primer término a la «infame 
secta» brujeril. 

a. La tesis del error judicial. Cuando los principios generales de la 
reforma política están todavía en período de gestación, los procesos 
de brujería habían sido denunciados por alguien apto para hablar 
con conocimiento de causa. Un jesuita alemán, el conde F. Von Spee 
(1591-1635), que durante más de una década confesó a las hechice
ras quemadas en Wurtzburg, publicó anónimamente un libro que 
suele conocerse como La caución criminal (1631). Liberado por su 
fallecimiento de un proceso que hubiese desembocado en condena, 
Von Spee afirmó allí que las ajusticiadas eran inocentes, siendo su 
persecución e incriminación un puro y simple error judicial 1. Su for
mación jurídica le permitió hacer una crítica minuciosa de los abu
sos cometidos en distintas fases del procedimiento, especialmente 
en la prueba testifical y la pieza de confesión 2. 

Con todo, a pesar de la valentía y el radicalismo de que dio mues
tras, Von Spee dejaba en suspenso el aspecto fundamental de deci
dir si —con las debidas garantías procesales y sustantivas— alguien 
podría ser justamente acusado y condenado por tratos con seres y 
materias diabólicas. En efecto, el lado débil del error judicial como 

1 «Declaro —decía allí— que entre las muchas mujeres a quienes he acompañado hasta la 
hoguera por presunta hechicería, no había una sola de la cual se hubiera podido decir con 
seguridad que fuese bruja. Tratad a los superiores eclesiásticos, a los jueces y a mí mismo como 
a aquellas pobres infelices, sometednos a los mismos martirios, y descubriréis que todos somos 
brujos» (Spee, en Pensa; cfr. Porto-Bompiani, 1959, vol. III, pág. 164). 

2 Para un resumen amplio, cfr. Tissot, 1868, págs. 371-437. 
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tesis única es prescindir de la tensión entre cristianos y no cristia
nos, pues a juicio de Spee las brujas eran gente «recuperable» para la 
grey católica, y no personas sencillamente opuestas a la hegemonía 
de esos ideales y costumbres. Si alguien «con seguridad fuese bruja» 
el procedimiento penal resultaría justificado. 

Por eso el elemento que faltaba para consumar el repudio de ta
les inquisiciones pasaba por negar la intervención de Satán en la 
vida humana, cuando menos en términos externos: las causas de 
brujería serían entonces «patrañas ridiculas y espantosos crímenes 
judiciales»3. Ese mazazo —acorde estrictamente con la letra y el 
espíritu del Antiguo Testamento— se atrevió a darlo el teólogo ho
landés B. Bekker (1634-1698), que tras la condena de cierto Sínodo 
llevó una existencia acosada para el resto de sus días. Pero su obra 
—El mundo encantado (1691)— halló una acogida popular extraordi
naria, al igual que sucediera con la de Von Spee, traduciéndose rápi
damente a varios idiomas. 

Otras veces la crítica racionalista evita arremeter directamente 
contra los principios inquisitoriales, pero desautoriza de modo indi
recto la persecución. Así sucede, por ejemplo, con los testimonios 
ya mencionados de Gassendi y Malebranche. Cuando comienza el 
siglo XVIII apenas hay ya en Europa o América una sola causa ins
truida por brujería. Y que —a pesar de sus grandes dificultades— 
Spee y Bekker no perecieran entre llamas, como sus defendidas, se 
explica atendiendo a una sentencia posterior de Voltaire, incluida 
en el artículo «Brujería» de su Diccionario filosófico: 

«Sólo la acción de la Filosofía ha curado a los hombres de esta abominable quimera, 
enseñando a los jueces que no hay que quemar a los imbéciles.» 

Tras seguir con algún detenimiento las principales etapas del pro
ceso, vemos que las supuestas caníbales infanticidas acaban pare
ciendo a la sociedad simples débiles mentales. Entre un extremo y el 
otro, vimos también cómo la epidemia era alimentada por un dere
cho creado para hacer frente al «inmenso mal». Todo este clamor de 

 Bekker, en Caro Baroja, 1966, págs. 260-261. 
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indignación se reconduce ahora a recoleto silencio, como si los de
monios siguiesen existiendo pero ya no amenazaran con apostasías 
farmacológicas, sino con reivindicaciones políticas o simplemente 
actitudes científicas ante el mundo. Y así es, en efecto. Tras los pro
cesos que se celebran en Nueva Inglaterra contra las brujas de Sa
lem, íncubos y súcubos infernales dejan los pucheros rústicos para 
ligarse a seres como Spinoza, Locke o Bayle. 

Figura 122.

Auto de fe en Madrid, 1680.

La Inquisición española se encarnizó mucho más con los apóstatas urbanos (judíos,

moriscos, protestantes cultos) que con las brujas rurales.


b. Fondo político y cambio social. Si la Cruzada contra las brujas fue 
parte de un movimiento autoafirmativo más amplio que nace en 
estamentos eclesiásticos y feudales amenazados por el «progresis
mo» inicial de la facción monárquica, sería de esperar que su viru
lencia estuviese en función directa de las alianzas existentes; en otras 
palabras, que resultara tanto más encarnizada cuanto más temiesen 
el clero y la nobleza un apoyo de los reyes a fuerzas profanas y anti-
feudales. 

Pero esto es precisamente lo que se observa. En España, por 
ejemplo, donde la traición de la Corona a las Comunidades acontece 
precozmente, una Inquisición muy antigua y poderosa apenas se en
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carniza con brujas rurales, si comparamos el interés que pone en 
estos personajes con el que muestra por apóstatas urbanos (judíos, 
moriscos, protestantes cultos). En Francia, por el contrario, la per
secución rural es máxima durante el XVI, cuando permanece indeci
sa la postura de los monarcas, y declina rápidamente a partir de la 
Fronda, que marca el momento donde los estamentos nobiliario y 
eclesiástico recobran la tranquilidad; de hecho, se observa en Fran
cia entonces un desplazamiento de las causas por brujería a medios 
urbanos, como en los procesos de Loudun. Allí donde triunfa el 
protestantismo, en cambio, la persecución a las brujas dura más y es 
más sangrienta, cosa explicable aplicando el mismo esquema; aun
que los países donde se ha impuesto la Reforma apoyan actitudes 
de tolerancia, sus poderes eclesiásticos son instituciones de alguna 
manera nuevas, que necesitan imponerse a medios rurales siempre 
conservadores. En ambos casos, sólo cuando los campesinos y el 
pueblo de las ciudades parecen estar otra vez bajo un control político 
se apacigua el fervor inquisitorial de nobles y eclesiásticos. 

Junto a esto hay en la Cruzada una histeria de masas, alimentada 
en última instancia por el enorme cambio que se anuncia en Occi
dente. Nadie puede detener una tendencia a la movilidad social, 
con la correspondiente ruina para un mundo basado enteramente 
sobre el «honor», que es la adhesión de cada individuo al destino 
impuesto por su específica «cuna». Lo inmediatamente visible de 
ello —la punta del iceberg— es un conflicto entre la moralidad es
tablecida y cierta moralidad nueva, que se rechaza como agente ex
traño. Pero esto no es en sí nada nuevo. Antes de lograr su consoli
dación, el cambio social se anuncia en desviaciones aisladas con 
respecto a pautas de moralidad, que suscitan esfuerzos de «descon
taminación» obedientes al esquema genético de la paranoia, tal como 
resulta descrito por los freudianos: yo [le] quiero yo no [le] quiero 

él [me] odia él [me] persigue yo [me] defiendo. 

Así, la Roma preimperial mostraba vivos recelos hacia religiones 
mistéricas o salvíficas por su falta de raíz «romana», y persiguió las 
bacanales como un virus forastero. Sin embargo, el culto dionisíaco 
no arraigó por su propia fuerza, sino porque lo demandaba la pobre
za interior donde se movía el autoritario y prosaico carácter roma
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no; de ahí que —tras las masacres de rigor— Roma acabara consu
miendo con avidez no ya ese, sino otros muchos cultos salvíficos y 
forasteros, hasta entronizar una religión de raíz hebrea, basada so
bre el sacrificio de un pharmakós que absorbe los pecados del mun
do. Del mismo modo, los sabbats y las fantasías orgiásticas de las 
brujas y su clientela exponen una insatisfacción ante la hipocresía 
del más allá y la miseria del más acá ofrecido, que —como las baca
nales— encuentra su vehículo en una ebriedad libre de trascenden
cias y ascetismo, orientada hacia una magia física que acerque a la 
realidad natural, a la manera de Fausto; no habiendo otra elección, 
más vale vender el alma al «diablo» que seguir sirviendo a una dei
dad reñida con la vida. Tal como las bacanales ponían en cuestión el 
mundo romano tradicional, los sabbats pusieron en cuestión el mundo 
tradicional cristiano. 

Ciertamente, ambos fenómenos fueron una caricatura de la pro
testa. Pero el orden en decadencia prefiere siempre tomar por ene
migo a una caricatura. Si identificase el soporte de esos esperpentos 
se toparía con lo realmente inadmisible. 

2. La tesis del derecho civil conculcado. No hubo «equivoca
ción» en la Cruzada, sino la puesta en marcha de un viejo mecanis
mo. El descontento fue proyectado como una peste llegada de fue
ra, ligado a ciertas personas-símbolo y combatido con sacrificios del 
modelo A. Cuando semejante mecanismo se activa florecen delirios 
colectivos con profecías cumplidas por los propios profetas, que 
desvían la atención del verdadero asunto. El verdadero asunto es la 
medida de diferencia interior —el grado de renovación— que una so
ciedad determinada puede o quiere asimilar en un momento dado. 
Cuanto mayor sea esa medida, más estable y pacífica será, porque 
su existencia no representa el fruto de una cohesión impuesta. Cuanto 
más amenazada se sienta por el pluralismo, mayor será su inclina
ción al procedimiento paranoico de cura que representan los chivos 
expiatorios. 

Asumiendo la propensión humana a borrar males propios por su 
transferencia a una víctima propiciatoria, la revolución americana y 
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la francesa quisieron establecer un sistema de garantías jurídicas 
que, en lo sucesivo, impidiese al poder político frenar el cambio 
social convocando guerras santas contra epidemias «espirituales». 
Lo inmediato era moderar el poder, demoliendo el sofisma de que su 
división conlleva impotencia; y así surgió la idea de poderes inde
pendientes aunque aliados, actuando como frenos recíprocos, que 
desemboca en la tripartición del ejecutivo, el legislativo y el judicial. 
Pero eso no bastaba para poner límites a su inmiscusión redentoris
ta en la vida privada. Era preciso también desterrar de los códigos 
cualquier consideración relativa a la magia en general, blanca o ne
gra, pues un derecho que regule la magia es un derecho dominado 
por ella. Y hacía falta igualmente declarar que no compete al legisla
dor, ni al gobernante, ni al juez, regular «la idea que otros puedan 
formarse sobre el carácter del ciudadano»4. Cualquier orientación 
distinta deforma el fundamento del derecho positivo, siendo tanto 
más peligrosa para la justicia cuanto más manipule «la ignorancia 
del pueblo»5. 

II. Los principios de la convivencia civil 

La liquidación del Viejo Régimen aparece de modo ejemplar en 
el largo turno de intervenciones sobre reforma de la justicia penal 
celebrado durante los últimos meses de 1789 ante la Asamblea Cons
tituyente francesa6. Podría considerarse que el principal cambio fue 
una atenuación del rigor —«en cuestión de pena, el mínimo está 
ordenado por la humanidad y aconsejado por la política»7—, pero lo 
realmente decisivo fue borrar la parte del soberano en los delitos. El 
delincuente ya no es un potencial regicida, culpable de desacato a la 

4 Montesquieu, 1748, XII, 5. 
5 Ibíd. 
6 El resumen de la Cancillería a los Cuadernos de Quejas presentados ante los Estados 

Generales dice: «Que las penas sean moderadas y proporcionadas a los delitos, que la muerte no 
se pronuncie ya sino contra los culpables de asesinato, y que los suplicios que indignan a la 
humanidad sean abolidos.» 

7 Duport, 1789, vol. X, pág. 774. 
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Figura 123.

Decreto de abolición de


la monarquía francesa, 1792.

Con la desaparición de


la monarquía se borra

—teóricamente—


la parte del soberano

en los delitos.


autoridad infinita de un príncipe por gracia divina, sino alguien que 
debe una reparación por actos de hostilidad hacia sus iguales, los 
demás ciudadanos. Como dijo C. E. de Pastoret, su crimen es «el 
mal hecho a cierta sociedad», no un atentado contra alguna majestas 
política o espiritual que monopolice la virtud y el derecho a la ven
ganza. Por eso mismo, sólo serán actos punibles aquellos de los que 
se derive un perjuicio demostrable para la persona o el patrimonio 
de alguien determinado. En lo sucesivo, cualquier intento de resta
blecer esa parte del soberano en la justicia penal será abuso de po
der, un delito que por atentar contra el espíritu de las libertades 
civiles constituye el crimen por excelencia. 

Suprimido el lado de lesa majestad en los delitos, todo el sistema 
tradicional de justicia se derrumba como un castillo de naipes. En 
primer lugar, resulta inaceptable el secreto en el procedimiento y la 
sentencia8, arruinándose la impunidad para toda suerte de delatores 
a sueldo, cuyo testimonio carece de valor si no se hace en nombre 
propio, arrostrando el riesgo de una condena por perjurio. En segun
do lugar, el procedimiento ya no pretende confirmar unas sospe

 «Que el magistrado esté obligado a consignar en su sentencia el texto de la ley que condena 
al culpable [...] que los procedimientos sepultados misteriosamente en las tinieblas de las secre
tarías se pongan a la vista de todos los ciudadanos» (Mably, 1789, vol. IX, pág. 348). 
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chas, sino averiguar indiscutiblemente ciertos hechos, con lo cual la 
presunción de culpa se convierte en presunción de inocencia, des
cartándose no sólo el tormento en la fase de instrucción, sino cua
lesquiera «señales» distintas del indicio racional. En tercer lugar, se 
exige del juez que investigue sin prejuicios —no como representan
te de una específica fe sino como mediador laico de una colectivi
dad formada por hombres libres—, siendo recusable su actuación 
en otro caso 9. 

Pero sin esos tres apoyos es imposible convocar y sostener Cru
zadas. En principio, dos milenios dedicados a sacralizar una autori
dad desligada de la razón y el consentimiento popular sucumben en 
un abrir y cerrar de ojos, como sucumbe la fortaleza secularmente 
inexpugnable de La Bastilla. T. Jefferson, el teórico y político más 
influyente de su época tanto en América como en Europa, resume 
lo esencial ya en 1782, cuando redacta las Notas sobre Virginia: 

«No parece suficientemente erradicada la pretensión de que las operaciones de la men
te, así como los actos del cuerpo, están sujetos a la coacción de las leyes. Nuestros 
gobernantes no tienen autoridad sobre esos derechos naturales, salvo que se la haya
mos cedido. Pero los derechos de conciencia nunca se los cedimos, nunca podríamos, 
pues cada cual responde de ellos ante su Dios. Los poderes legítimos del gobierno 
sólo se extienden a los actos que lesionan a otros [...]. La razón y el libre examen son 
los únicos agentes eficaces contra el error, sus enemigos naturales, y sólo el error 
necesita apoyo del gobierno. La verdad se vale por sí misma [...]. Sometamos las 
opiniones a coerción: ¿quiénes serán nuestros inquisidores? Hombres falibles, hom
bres gobernados por malas pasiones, por razones públicas así como privadas. Y ¿por 
qué someterlas a coerción? Para producir uniformidad. Pero ¿es deseable la uniformi
dad de opinión? No más que la de rostro y estatura. Millones de hombres, mujeres y 
niños inocentes han sido quemados, torturados, multados y encarcelados desde que 
se introdujo el cristianismo. Con todo, no nos hemos acercado una sola pulgada a la 
uniformidad. ¿Cuál ha sido el efecto de la violencia? Hacer de la mitad del mundo 
estúpidos y de la otra mitad hipócritas, apoyar la bellaquería y el error sobre toda la 
tierra»10. 

9 «Lo mismo que una verdad matemática, la verdad del delito no podrá ser admitida, sino una 
vez enteramente probada [...] y para la demostración el juez debe utilizar no unas formas rituales, 
sino unos instrumentos comunes, la razón de todo el mundo, que es igualmente la de los 
filósofos y los doctos» (Foucault, 1978, pág. 102). 

10 Jefferson, 1987, págs. 281-283. 
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1. El sentido de las drogas. Los fármacos clásicos son otra vez 
cosas irrelevantes a efectos éticos y legales, con lo cual las noticias 
no especializadas sobre ellos suelen ser episódicas. Por ejemplo, 
gracias a las anotaciones del Diario de Washington sabemos que 
no sólo cultivaba cáñamo debido a la fibra y los cañamones. El 7 
de agosto de 1765 escribe: «He comenzado a separar las plantas 
macho de las hembras en la hondonada pantanosa, quizá demasiado 
tarde»11. Esto sólo puede entenderse como propósito de obtener 
marihuana de la variedad que hoy se llama sin semilla, mucho más 
valiosa como droga que la ya germinada. Sin duda, Washington no 
debía ser el único en fumar esa planta, que entonces era en Virginia 
«la principal mercancía con el tabaco»12. 

Sin embargo, a pesar de que el tema de las drogas sólo se aborda 
de modo incidental, algunos ilustrados anticipan cuestiones acalo
radamente discutidas en nuestro tiempo. Es el caso de Montesquieu 
en sus Cartas persas (1721), donde usa como artilugio para sortear la 
censura reinante unos viajeros orientales que escriben a su país con
tando cosas de Europa. Allí aparece en primer término el asunto del 
alcohol, y las consecuencias de introducir la legislación en cosas 
tales. 

«La ley prohibe a nuestros príncipes el uso del vino, y beben con un exceso que les 
degrada a lo inhumano; este uso se permite, en cambio, a los príncipes cristianos, y no 
observamos que les lleve a cometer ninguna falta. La Ley, hecha para volvernos más 
justos, no sirve muchas veces sino para hacernos más culpables»13. 

En otras palabras, la prohibición convierte la mesura en exceso, 
y semejante efecto resulta previsible allí donde el derecho positivo 
pretende imponer la virtud, en vez de ceñirse a defender la justicia. 
El párrafo siguiente de la misma carta vuelve sobre el tema, compa
rando las drogas del Islam y las de la Cristiandad. Con un cáustico 
gracejo, Montesquieu desaconseja ahogar las penas usando a Séneca 

11 Andrews y Vinkenoog, 1977, pág. 52. 
12 Jefferson, 1987, pág. 202. 
13 1964, pág. 68 (C. XXXIII). 
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y mucho aguardiente, pues la razón se conforta con alegría y no sólo 
con embotamiento: 

«Pero cuando desapruebo ese uso del licor que hace perder la razón, no por ello 
condeno a las bebidas que le sirven de regocijo. Es sabiduría de los orientales buscar 
remedios a la tristeza con tanto esmero como a las enfermedades más peligrosas. 
Cuando a un europeo le acontece alguna desgracia no tiene otro recurso que la lectura 
de un filósofo llamado Séneca, pero los asiáticos, más sensatos que ellos, y mejores 
médicos en esto, toman bebedizos capaces de regocijar al hombre y embrujar el recuer
do de sus penas [...]. Empleando los que pueden modificar la disposición tantas veces 
insatisfactoria de nuestro cuerpo, nuestra alma vuelve a ser capaz de recibir impresio
nes que la regocijan, y siente un placer secreto viendo a su máquina recobrar el movi
miento y la vida»14. 

Si el redactor de estas líneas fuese efectivamente un persa, la 
preferencia por los fármacos musulmanes sería poco significativa. 
Pero quien escribe no es nada propenso a las divagaciones inútiles, 
y muestra una curiosa preocupación por formas alternativas de ebrie
dad. Siendo la euforia farmacológica algo razonable en sí, propone 
acabar con prejuicios localistas y simplemente ir en busca de los 
mejores medios para el «regocijo». El texto ironiza incluso con la 
referencia a drogas que embrujen al usuario, y se redondea con una 
carta ulterior donde defiende el derecho a todo hombre al suicidio 15. 
Entre líneas se filtra la buena acogida europea al opio y el café. 

14 Ibíd., pág. 68 (C. XXXIII). 
15 «La sociedad se basa sobre una ventaja mutua. Pero cuando se hace onerosa, ¿quién me 

impide renunciar? La vida me ha sido dada como un favor; puedo por eso devolverla cuando 
deja de serlo: la causa cesa, el efecto debe cesar también. ¿Quiere el príncipe que sea su súbdito 
cuando no extraigo las ventajas del sometimiento? ¿Pueden exigir mis ciudadanos este inicuo 
reparto de su utilidad y mi desesperación? Diferente de todos los bienhechores, ¿quiere Dios 
condenarme a recibir gracias que me abruman?» (C. LXXVI, págs. 131-132). 
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Una burla al terapeutismo —que parece pensada con dos siglos 
de antelación— puede encontrarse en Jefferson, y precisamente al 
reflexionar sobre la separación entre confesiones religiosas y gobier
no. Tal como el Estado debe deslindarse cuidadosamente de cual
quier Iglesia, debe deslindarse también de cualquier Medicina: 

«Si el libre examen fuese recortado ahora, se protegerían las corrupciones presentes, 
estimulándose otras nuevas. Si el gobierno hubiese de recetarnos nuestras medicinas 
y nuestra dieta, nuestros cuerpos se hallarían en un estado tan calamitoso como 
nuestras almas, tras tantos siglos de censura. Francia prohibió en tiempos el emético 
como medicina, y la patata como artículo alimenticio»16. 

Al igual que Montesquieu, Jefferson entiende el suicidio como 
un derecho civil irrenunciable. Sin embargo, da un paso más en esa 
dirección al preconizar abiertamente la eutanasia, que los revolu
cionarios franceses habían vuelto a poner de moda. Cualquier vene
no dulce constituye un instrumento de salud pública y dignidad in
dividual: 

«La cosa más elegante de esa especie que conozco es un preparado a base de la planta 
de Jamestown, Datura stramonium, inventado por los franceses en tiempos de Robes
pierre. Todo hombre dotado de fortaleza la llevaba constantemente en el bolsillo para 
anticipar la guillotina. Suscita el sueño de la muerte tan serenamente como la fatiga o 
el sueño ordinario, sin la menor convulsión o movimiento. Condorcet, que recurrió a 
ella, fue hallado sin vida sobre la cama pocos minutos después de que su casera le 
hubiese abandonado, y hasta la zapatilla que ella vio colgando de uno de sus pies no 
salió despedida. Parece muy preferible al corte de venas romano, a la cicuta de griegos 
y al opio de los turcos [...]. Si ese medicamento pudiera quedar restringido a la autoad
ministración, creo que no debería permanecer secreto. Hay en la vida males tan deses
perados como intolerables, para los que sería un alivio racional»17. 

Cuando Jefferson escribe esta carta a un célebre médico, S. Brown, 
ha concluido ya su segundo mandato presidencial, y es el hombre 
más respetado de América. Sin embargo, todavía entonces en mu
chos puntos de Europa es costumbre arrastrar los cuerpos de los 

 Jefferson, 1987, pág. 282.

17 Ibíd., 1987, pág. 672.
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suicidas por las calles, dejarlos expuestos a los buitres, confiscar 
los bienes que tuviesen y borrar sus nombres de los registros por 
infamia 18 . El contraste entre una actitud y otra perfila la disparidad 
entre el paternalismo autoritario y la razón liberal. La salud pública 
no consiste en cuidar a los ciudadanos como un mulero cuida de sus 
acémilas, o un demiurgo de sus criaturas, sino en asegurarse de que 
pueden existir como tales ciudadanos, usando su propio entendi
miento. Dicha premisa aconseja poner a su alcance todos los recur
sos conducentes a la máxima autonomía, y entre ellos «medicamen
tos» como el usado por Condorcet. A juicio de Jefferson y sus 
seguidores, quien en vez de autonomía ofrece a los ciudadanos pro
tección ante sí mismos es alguien que finalmente vende seguridad a 
otros a cambio de vasallaje, como hicieron los señores feudales y 
siguen queriendo hacer los bandidos. 

Ilegalizadas las cacerías de apóstatas, reconocida la ebriedad que 
procuran fármacos distintos del alcohol como cosa no sólo legítima 
sino aconsejable, preconizado el uso moral de drogas para los fines 
de alcanzar una muerte a tiempo, puede decirse que en el siglo XVIII 

Europa contempla lo relativo a estas cosas como antes de imperar 
coactivamente el cristianismo. 

III. La gestación del problema con el opio en China 

Mientras en Occidente el jugo de adormidera se tiene por bendi
ción divina para los hombres en general, y para el estamento médico 
en particular, la situación ya examinada del comercio marítimo por
tugués, holandés e inglés con Extremo Oriente ha creado un ger
men de conflicto cuyos perfiles iniciales son políticos y económicos. 

Relativamente incomunicado por grandes obstáculos naturales 
de Asia Occidental y Europa, el Imperio chino procuró mantener 
abiertas las difíciles rutas terrestres de la seda, pero siempre mostró 
una decidida voluntad de no mezclarse con los «bárbaros del oeste». 

 Cfr. Montesquieu, 1964, pág. 131. 
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Durante milenios ninguna fuerza armada europea había rozado si
quiera sus dominios, mientras ahora la apertura de rutas marítimas y 
el poderío militar occidental acercan dramáticamente los hasta en
tonces aislados extremos del mundo. Sabiendo lo que va a aconte
cer en el siglo XIX, no es preciso atribuir mucha perspicacia a los 
estadistas chinos para admitir que anticiparan los acontecimientos 
con mayor o menor aproximación. Eso resume el problema político 
latente a finales del XVII. 

Por lo que respecta al aspecto puramente económico, sus térmi
nos son muy simples. Si dos pueblos van a comerciar, saldrá mejor 
parado del trueque quien obtenga bienes de valor más duradero, o 
bien mercancías susceptibles de ventajosa reventa. Hasta que los 
europeos descubran la posibilidad de exportar aguardientes, tabaco 
y opio a cambio de sedas, té y especias —cosa que no acontece 
antes del siglo XIV— tanto China como India habían sido grandes 
«sumideros de oro»; a tal punto es esto así que los historiadores 
contemporáneos (siguiendo a Plinio el Viejo), atribuyen la gran cri
sis monetaria romana de los siglos II y III a una fuga de metales nobles 
para sufragar lujos venidos de esas regiones. Como en la Antigüe
dad, al principio de la era moderna la situación estaba cargada de 
tintes leoninos para los occidentales, al basarse sobre un esquema 
que podría resumirse así: en su clemencia, el Hijo del Cielo se digna
ba otorgar a los bárbaros la gracia de algún comercio, exigiendo a 
cambio oro, plata o joyas; quedaban excluidas las representaciones 
diplomáticas y consulares permanentes, y el contacto entre occi
dentales y chinos se reducía al mínimo, estableciéndose un solo puerto 
(el de Cantón) donde podrían embarcarse y desembarcarse las mer
cancías; el interior del país resultaba inaccesible. 

Por otra parte, China tampoco disponía de alternativas para man
tener un saldo favorable en su balanza exterior de pagos. Apoyada 
en una estructura económica arcaica, simplemente no tenía nivel de 
vida ni redes comerciales para asimilar bienes europeos de consu
mo, o capacidad para transformar materias primas distintas del oro 
y la plata. Esto explica que desde 1300 en adelante todas las casas 
imperiales impidan trueques con bienes de perecimiento rápido. La 
dinastía Yuan fue la primera en establecer prohibiciones, que tuvie
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ron por objeto aguardientes occidentales. La dinastía Ming prohibió 
el tabaco, considerando que en evanescente humo se desvanecían 
las balas de seda y las cajas de nuez moscada o cardamomo condu
cidas hasta Cantón. La dinastía manchú, tercera y última, prohibirá 
la importación de otra mercancía inmediatamente perecedera como 
el opio. 

Siendo un hecho innegable que el pueblo chino —como casi to
dos los otros— acogió siempre con interés fármacos venidos de tie
rras lejanas, conviene no equivocarse en cuanto al fundamento de 
las medidas imperiales. La meta era ante todo proteger y aumentar 
el Tesoro de un país que los Emperadores consideraban propiedad 
privada suya. Por lo demás, el Imperio chino creó una comunidad 
política donde «los súbditos son [...] como niños, que sin voluntad 
ni juicio propio obedecen a sus padres»19. Pero sería erróneo consi
derar que su política era prohibicionista en sentido cristiano, pues 
allí las drogas nunca habían ofendido a la divinidad o a la moral. 
Hasta iniciarse el siglo XIX, la conducta de sus emperadores se pare
ce ante todo a la de los incas. Vedados al pueblo, los aguardientes, el 
tabaco y el opio fueron drogas derrochadas de modo sistemático en 
la corte imperial. 

1. Algunas precisiones históricas. Hacia la cuarta década del 
siglo XIV, diversas circunstancias —entre las que se mencionan la 
ineptitud del trono, la atomización de las facciones cortesanas, las 
rivalidades entre jefes militares y una defectuosa administración— 
provocaron la ruina de la estirpe Yuan, fundada por el invasor 
mongol 20. El enorme imperio de Gengis Khan, que a nivel religioso 
añadió al chamanismo de las estepas y los cultos chinos tradiciona
les una poderosa influencia islámica, se había ido reduciendo a di
mensiones más adaptadas a la etapa anterior. Farmacológicamente, 
lo más característico de este período son varias —e infructuosas— 
tentativas de desterrar el uso de licores, que no afectan al vino de 

19 Hegel, 1964, pág. 101. 
20 Cfr. Suzuki, 1984, pág. 354. 
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arroz. Entre los fármacos más consumidos estaban el opio, el cáña
mo y la efedra tradicionales, así como la amanita muscaria, enteóge
no de los chamanes mongoles. 

Los sucesores de los Yuan fueron una dinastía nativa, los Ming, 
reinante desde mediados del siglo XIV hasta mediados del XVII. Sus 
leyes, alineadas con el espíritu inmemorial de este pueblo, volvieron 
a entronizar los cultos funerarios al cabeza de familia, convirtiendo 
en obligatorios todos los usos vigentes, de acuerdo con el esfuerzo 
por anular el tiempo característico de la cultura china clásica. Junto 
con el horror a la historia, los Ming estimularon una notable descen
tralización administrativa, basada en funcionarios elegidos sobre una 
base no hereditaria (de acuerdo con méritos demostrados en exáme
nes escritos), cuya lógica meta fue estimular escuelas locales. Se 
creó así una sociedad neoconfuciana estable y rica, a la vez que 
original al nivel de los conocimientos y las artes. Su decadencia co
mienza al proliferar emperadores que se entregan a un delirio de 
caprichos y acaban denunciados por sus principales mandarines. El 
último Ming, estupefacto ante la rapidez con que se extendía el ta
baco —inhalado, comido y fumado—, decidió prohibirlo. Al igual 
que sucediera con los aguardientes, el pueblo no le obedeció, y como 
primera reacción a las restricciones en el suministro de la droga pasó 
a fumar el opio, hasta entonces un artículo básicamente administra
do por vía oral. 

Lo siguiente son conquistadores venidos de Manchuria, cuya do
minación durará hasta principios del siglo xx. Su condición de ex
tranjeros se deja notar en decisiones como declarar «ciudad prohibi
da» para los chinos la capital, Pekín, o el uso obligatorio de coleta 
(un cabo accesible en todo momento para tirar hacia abajo, y poner 
al súbdito nativo en su sitio); nuestra expresión «tormento chino» 
viene directamente de los sistemas impuestos por los manchúes para 
tratar a disidentes y morosos fiscales. Arrancando de un astronómi
co déficit público, nacido de la conquista misma, su gobierno decre
tó saqueos tributarios e inquisiciones —quemas masivas de biblio
tecas, persecución de estudiosos, etc.—, provocando el surgimiento 
de sociedades secretas, en principio fieles a los destronados Ming y 
abocadas a defender derechos de los expoliados, que luego se con

405




EL INTERREGNO LIBERAL


vertirán en mafias omnipotentes. Las corveas o impuestos de trabajo 
fueron pronto lo bastante graves como para crear una general falta 
de drenaje en los canales de irrigación, con el consiguiente deterioro 
a largo plazo del potencial agrícola. 

Aunque educado milenariamente en la más absoluta sumisión, el 
descontento del pueblo se manifestó en piratería —amparada en 
administradores locales que cobraban un porcentaje por no interfe
rir—, fortalecimiento de las sociedades secretas y estallidos campe
sinos de insurrección. El primero fue la rebelión del Loto Blanco, 
que prendió en el centro de China cronificando la ruina financiera 
del imperio manchú. Menos de una década después surgió en el nor
te la rebelión de la Sociedad de la Razón Celeste. Sin embargo, estas 
primeras insurrecciones son pequeños trastornos, comparadas con 
las guerras civiles que estallan luego en Cantón, creando un Estado 
independiente desde 1851, y con la revuelta de los nien o bandoleros 
que, reforzados con grandes masas de campesinos hambrientos y 
dirigidos por contrabandistas de sal (uno de los monopolios impe
riales), crearon con la ayuda de pequeños propietarios rurales y de
sertores del ejército otro Estado más al norte. Estos dos conflictos, 
a los que se añaden las rebeliones musulmanas de Yunán, Senshi y 
Kanshu, produjeron no menos de cincuenta millones de muertos 
sobre una población que hacia 1850 se calcula en poco más de cua
trocientos. Para ser exactos, la secesión cantonesa —ligada a la reli
gión taiping, un culto monoteísta teñido de fundamentalismo pro
testante— se considera la guerra civil más sangrienta de todos los 
tiempos en números absolutos. Los misioneros jesuitas y luteranos 
contribuyeron a instigar los estallidos de violencia, pero las causas 
últimas están en la gestión del gobierno. 

Fue el emperador manchú Yung-cheng quien prohibió por pri
mera vez en 1729 —con penas de estrangulamiento— fumar opio, 
aunque no el cultivo de la adormidera en China y el uso oral de opio 
por parte de los campesinos. Como la decisión excitó corrupciones 
en la burocracia y una firme resistencia pasiva del pueblo, el empe
rador Chia-ch'ing prohibió en 1793 no sólo la importación de opio 
sino el cultivo de adormidera, proporcionando una definitiva plata
forma de expansión a los contrabandistas. El motivo alegado 
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—según el administrador de aduanas de Cantón— es que «origi
nalmente lo usaban de modo habitual personas con reputación du
dosa [...] pero se ha extendido a miembros de familias con buena 
reputación, estudiantes y funcionarios»21. 

Figura 125. 
Carga de un barco 

portugués en una 
bahía japonesa 

(siglo XVII). 

2. El uso previo de la droga. Para los portugueses, la prohibición 
del tabaco —que ante todo era tabaco de pipa— fue un revés inicial 
que se convirtió en ventaja. Viendo estorbado su deseo de inhalar 
algún humo, los clientes de ese hábito cambiaron la cazoleta adap
tada a la hierba nicotiana por la cazoleta adaptada al jugo de ador
midera. Con ello recibió un importante impulso la institución del 
fumadero, a la vez que aumentaba el consumo per capita, pues el fuma
dor de opio tiende a consumir más producto que el opiófago. 

En su tratado sobre las drogas orientales, publicado en 1578, el 
portugués García da Horta afirma que el opio fue introducido en 
China por los árabes en el siglo VIII, siguiendo una doble línea de 
penetración. La primera y más antigua parte de la meseta iraní, atra
vesando la India y el Himalaya; la segunda va desde el valle del 

 En Wright, 1912, pág. 264. 
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Nilo, llega hasta Omán y cruza por mar hasta Birmania y la actual 
Indochina. Sin embargo, esto no es exacto, pues desde los remotos 
tiempos en que se inauguraron las rutas de la seda —antes de surgir 
el Imperio romano— las caravanas retornaban con pequeños carga
mentos de la apreciada sustancia egipcia y persa. Por expresa peti
ción de la corte imperial, sabemos que ya a principios del siglo VII 
una embajada bizantina llevó al Emperador como obsequio varios 
litros de la triaca galénica, y que desde entonces este preparado se 
hallaba incluido en la materia médica oficial, que a la sazón era el 
T'ang pen-t'sao 22 . Como el opio puro se menciona por primera vez en 
Los tesoros del herbolario, un texto del año 973 23, el extraño hecho de 
existir antes una referencia a la droga en forma triacal puede deber
se a las ocasionales aunque concienzudas quemas de libros por al
gunos emperadores antiguos. 

En cualquier caso, desde la alta Edad Media europea es un pro
ducto no sólo medicinal, sino alimenticio en China, pues los paste
leros preparaban dulces aderezados con la sustancia 24. Mucho antes 
de que los europeos inauguren el suministro marítimo de opio 
—traído primero de la cuenca mediterránea y luego de plantaciones 
en la India— la adormidera se cultiva en grandes extensiones que 
jalonan la antigua vía meridional de penetración (Omán-Birmania-
Indochina-Yunán) por etnias assam y thai, aunque el producto sea 
bastante menos potente que el que llegaba siguiendo las rutas del 
Himalaya y el Pamir. Como aclaran los botánicos y boticarios portu
gueses, el opio bengalí y el chino eran mercancías empleadas con 
gran generosidad ya a su llegada. Por consiguiente, antes de arribar 
los primeros cargamentos europeos el pueblo tenía una experiencia 
de nueve siglos al menos con el fármaco. Y el criterio que entonces 
se formaban sus médicos sobre las virtudes de la droga era de total 
sensatez. El Manual de las materias medicinales (1527) cuenta que «cura 
y alivia, pero puede matar como un sable», cosas evidentemente 
ciertas. 

22 Cfr. Huard y Wong, 1972, vol. I, pág. 179. 
23 Cfr. Brau, 1973, pág. 29. 
24 Cfr. Lewin, 1970, pág. 61; y Chanut, 1938, pág. 21. 
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Antes de examinar las llamadas guerras del opio, que acontecen 
ya bien entrado el siglo XIX, estas precisiones históricas ayudan a 
despejar tres clichés tan habituales como inexactos. Uno es que los 
europeos llevaron esta sustancia a un país que la desconocía y exi
gieron su legalización; al contrario, los contrabandistas se limitaron 
a satisfacer una demanda muy antigua, y —como veremos— quisie
ron evitar que la droga volviese a la legalidad, pues para ellos resul
taba mucho más rentable en régimen de prohibición. El segundo 
cliché concierne a las intenciones de la corte manchú, que se pre
sentan como iniciativas terapéuticas y morales, cuando su móvil 
inicial fueron consideraciones puramente económicas. El tercer cli
ché nace de pasar por alto la catastrófica situación de China durante 
todo el siglo XVIII, viendo en el asunto del opio la causa del malestar 
social y no un simple síntoma suyo. Combinados entre sí, estos in
fundios llevan a pensar en un gobierno dispuesto a cualquier sacrifi
cio por hacer más saludable y moderno su país, pero frustrado por 
una conspiración occidental que le exportaba algo considerado ve
neno en sus territorios 25. 

IV. El fármaco en Europa 

Sin embargo, desde mediados del siglo XVII hasta finales del XIX 

nadie en Occidente atribuye al opio rasgos teológicamente sospe
chosos ni efectos esclavizadores para el alma o el cuerpo. En reali
dad, no pueden ser más conspicuos e ilustres quienes lo usan y pro
pugnan: las casas reales de Suecia y Dinamarca, Pedro el Grande y 
Catalina de Rusia, Federico II de Prusia, María Teresa de Austria, 
Luis XIV, Luis XV, Luis XVI, Guillermo III de Inglaterra 26. Es la 
droga de los pudientes más que los pobres, y se da por supuesto que 
el único problema para sus usuarios es una adecuada dosificación. 

25 Como dice la más reciente historia de China, «precisamente porque la droga fue objeto de 
prohibición lograron los colonialistas mayores beneficios» (Sholl-yi, 1984, pág. 407). 

26 Cfr. Behr, 1981, pág. 53. 
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Un texto explícito sobre la actitud del hombre de la calle es Los 
secretos del opio desvelados, extenso libro que publica un tal J. Jones 
en 1700. 

«Hace el don de sueños agradables, libera del miedo, el hambre y el dolor y asegura al 
que lo consume regularmente puntualidad, tranquilidad de espíritu, presencia de 
alma, rapidez en los negocios y éxitos, seguridad en sí mismo, esplendidez, control de 
espíritu, valor, desprecio por los peligros, cordialidad, fuerza para soportar viajes y 
trabajos, satisfacción, paz de conciencia e imparcialidad [...]. Millones de personas 
pueden confirmar mi testimonio»27. 

Casi un siglo más tarde, cuando publica la primera versión de 
Fausto, Goethe hace decir al personaje: «En ti adoro el ingenio y el 
arte humano, concepto puro del encantador jugo narcótico.» Sus 
cuentas con la farmacia —como las de Novalis, Goya, Coleridge, 
Shelley, Byron, Wordsworth, Keats o Walter Scott— muestran un 
consumo regular de láudano 28. Desde luego, a finales del XVII co
mienzan a mencionarse casos de «abuso» como suicidios y sobredo
sis accidentales; el médico A. Ludovici, por ejemplo, denuncia ca
sos de intoxicación en parturientas 29, como siglos antes algunos 
médicos de Saboya habían denunciado a colegas milaneses por ad
ministrar dosis excesivas. Pero se observa una elástica adaptación 
de la oferta a la demanda, a medida que el consumo de la sustancia 
se eleva hasta los últimos límites de su asimilación social. 

Había individuos con un hábito realmente intenso —Goya y 
Walter Scott, pongamos por caso, llegaron a tomar 800 gotas diarias 
de láudano, cantidad letal para más de una persona sin tolerancia— 
y si la historia no los conserva a título de escándalo es porque el 
concepto de toxicómano sólo existía para la masa de alcohólicos cró
nicos, acogidos mejor o peor por la beneficencia pública. Al igual 
que las familias tenían vinos y licores en su casa, tenían también 
elixires para la tos, grageas para los nervios, láudano para cólicos y 
tés opiados para el insomnio. Aunque todos esos productos fueran 

27 Ibíd., pág. 52. 
28 Ibíd., págs. 70-72. 
29 Cfr. Aparicio, 1972, pág. 151. 
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Figura 126. 
El sueño de la razón, 

Capricho n.° 43 de Goya 

notablemente psicoactivos, iba de suyo que sólo se tomaban como 
medicinas en el sentido pagano de la palabra, esto es, como un modo 
de combatir molestias y sentirse mejor. Quien las usaba más desor
denadamente daba muestras de necesitarlas más, cosa extraña, y 
procuraba que esa circunstancia anormal no recibiese publicidad, 
del mismo modo que procuraba no difundir cualquier otra manía. 
Sobre estas claras bases, la era de los láudanos se prolonga práctica
mente durante dos siglos, sin oposición ni conflicto alguno. Como 
observa un cronista: 

«El consumo regular era una costumbre respetada socialmente, y sólo los excesos 
—como hoy sucede con el alcoholismo— eran censurados. Resultaba más sencillo 
hacer una lista de las personas que jamás habían tomado opio que la de quienes se 
contaban entre sus consumidores habituales»30. 

 Behr, 1981, pág. 53. 
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1. El influjo de su comercio en el estamento terapéutico. Du
rante el siglo XVIII, la farmacopea posee innumerables compuestos 
opiados que constituyen lo mejor de su repertorio, a juicio de médi
cos y pacientes. Junto a las tinturas famosas el público puede re
currir a una parafernalia de remedios opiados menos explícitos en 
cuanto a los demás de su contenido, como el «orvietan», menciona
do por Moliere en L'Amour medècin, las Pildoras Catárticas, el Bálsa
mo Tranquilo, el Agua de las Carmelitas, el Agua de la Reina de 
Hungría, los Polvos de la Simpatía, el Ungüento Dorado o las Pildo
ras Angélicas31, por indicar unos pocos específicos entre los más 
duraderamente vendidos. Eso explica una tendencia a la desapari
ción del fármaco en sí, como opio sólido o líquido servido al peso, 
que sólo se distribuye en masa otra vez con el advenimiento de la 
revolución industrial. A Europa llegan miles de toneladas desde 
varios puntos, pero sus destinos son laboratorios, consultas y boti
cas que lo reelaboran y mezclan de un modo u otro. Donde más se 
encuentra en forma natural —aunque adulterado— es en América y 
Asia, para uso de negros, indios, malayos, chinos y otros «nativos» 
empleados por empresarios occidentales en explotaciones agrícolas 
o fabriles. 

En esta época los boticarios son todavía una corporación germi
nal, que no logrará privilegios comparables a los colegios médicos 
hasta bien entrado el siglo XIX 32. Pero el éxito de sus preparaciones 
va fomentando la instalación de boticas que son verdaderos labora
torios, donde se gestará en parte el enorme progreso ulterior de la 
química orgánica. Capitalizar debidamente la nueva fuente de ri
queza reclamaba varias cosas, entre las que sobresalían una forma
ción académica homogénea para el farmacéutico, reconocimiento 
oficial y claras zonas de influencia, que evitasen intrusiones de her
bolarios y consultorios médicos. Por otra parte, los farmacéuticos 
estaban a medio camino entre la medicina «doméstica» de los viejos 
herboristas y la medicina «cosmopolita» del terapeuta hipocrático. 
Lo que mejor conocían era el acervo de curanderismo medieval, 

31 Cfr. Aparicio, 1972, págs. 140 y 147. 
32 La primera Facultad de Farmacia se funda en 1821, con sede en Filadelfia. 
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una vez despojado de notas heterodoxas. De ahí que hasta el siglo XIX 
los principales medicamentos opiados no provengan de ellos sino 
de médicos como Paracelso, Le Mort, Sydenham, Dover, etc. Sin 
embargo, la familiaridad con esos preparados fue orientándoles a 
buscar sus principios activos y, finalmente, al hallazgo fundamental 
de los primeros alcaloides, que será ante todo obra de boticarios y 
mozos de botica. Una vez convertidos en químicos farmacéuticos, 
su interés como estamento implicaba marcar distancias con respec
to a su ancestro tradicional, el herborista, cuyos conocimientos iban 
pareciendo cada vez más primitivos e ineficaces, cuando no empa
rentados con el charlatanismo, y que —lamentablemente— acaba
rán relegados al más absoluto olvido. 

Pero la rémora del curanderismo producía en realidad menos lu
cro cesante que la competencia de los médicos, con su costumbre 
de contratar ayudantes para elaborar privadamente preparados y 
venderlos en la consulta, al tiempo que su diagnóstico, como parte 
del tratamiento. Acabar con esta competencia «desleal» será el ca
ballo de batalla de la profesión durante más de un siglo, y como eso 
no era en principio viable los farmacéuticos comenzaron a hacer lo 
mismo, sólo que a la inversa, celebrando informales consultas en las 
boticas y recetando panaceas inventadas por ellos, muchas veces 
simples copias o imitaciones de recetas ya existentes, con alguna 
pequeña alteración para disimularlo. 

El expediente no sólo acabó produciendo destacados hallazgos 
científicos, sino dos consecuencias dignas de mención por su alcan
ce sociológico. Una fue ir llenando el mercado de preparaciones cada 
vez más activas, aptas para competir con las ya consagradas; por 
ejemplo, las llamadas gotas negras inglesas —un remedio humilde 
comparado con los grandes láudanos— tenían ocho veces más con
tenido en opio que el invento de Sydenham. La otra fue atender la 
demanda de quienes no podían permitirse los honorarios de médi
cos famosos, ni medicamentos con ingredientes como una onza de 
azafrán, magisterio de perlas y esmeraldas, polvos de oro, etc., rasgo 
común de la terapia para ricos practicada desde Paracelso. Insistien
do en el democratismo de médicos como Dover, aunque por razo
nes de provecho mercantil, los boticarios europeos despojaron al 

413




EL INTERREGNO LIBERAL


opio de sus lujosos acompañamientos, para ofrecerlo rodeado por 
ingredientes secundarios como ipecacuana, regaliz, levadura de cer
veza o simple miel. 

Sin contar con millares de remedios cuya fórmula era secreta, 
hasta principios del siglo xx todas las farmacias occidentales tenían 
obligatoriamente —como «existencias mínimas de botica»— las si
guientes preparaciones opiadas:33 

Específicos Contenido en morfina (%) 

Polvo de opio 10 
Extracto de opio 20 
Extracto total de opio 50 
Tintura de opio 1 
Jarabe de opio 0,05 
Jarabe diacodion 0,01 
Láudano de Sydenham 1 
Láudano de Rousseau 2,5 
Gotas negras inglesas 5 
Elixir paregórico 0,05 
Polvos de Dover 1 
Diascordio 0,12 
Triaca 0,12 
Pastillas de eucalipto, liquen y regaliz, 
simples o compuestas 0,004 
Jarabe pectoral 0,002 
Pildoras de cinoglosa 0,004 
Pildoras de cloruro mercurioso opiado 0,004 
Pildoras de yoduro mercurioso opiadas 0,002 

Tabla 1.

Compuestos opiados expendidos en la farmacias occidentales hasta comienzos del siglo XX

y su contenido en morfina.


 Cfr. Fabre, Regnier y Chéramy, 1922; en Brau, 1973, pág. 112. 
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Figura 127. 
En esta farmacia francesa 

del siglo XVII se dispensaban 
tres tipos de drogas: 
galénicas, químicas 

(con énfasis en remedios 
paracélsicos) y preciosas. 

Desde el siglo XVII hasta 
el XX los remedios opiados 

dominan en las boticas. 

En 1821, cuando hay ya una abundante clientela proletaria para 
la sustancia en estado puro o semipuro, las boticas inglesas venden 
el opio turco a 18 libras el kilo, y el indio y malayo a 7 libras 34. Los 
usuarios muy asiduos, como De Quincey, lo consideran «una mer
cancía más bien cara». Haciendo las conversiones oportunas, el pre
cio del más costoso venía a ser —por unidad de peso— una tercera 
parte del hoy vigente para el ginseng. 

Llevada a su última filosofía, la actitud europea durante el XIX en 
materia de opio es descrita por un usuario alemán algo posterior: 

«La adormidera tiene la propiedad de estirar el tiempo casi hasta el infinito; no el 
tiempo de los relojes [...] sino el que es enteramente residencia y posesión del hombre, 
a la vez presente y ausente. Es el mayor de los lujos: tener un tiempo propio»35. 

34 Cfr. De Quincey, 1984, pág. 58. 
35 Jünger, 1974, pág. 297. 
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Figuras 128 y 129.

Arriba, primera página de la

Constitución de los Estados

Unidos de América, escrita

sobre papel de cáñamo.

Abajo, acto de firma de la

Constitución.
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EL LIBERALISMO Y SUS REPERCUSIONES 

«Podemos deducir con cierta confianza que nos está 
permitido contar con un porvenir de incalculable 
duración. Y como la selección natural actúa solamen
te para el bien de cada individuo, todo don físico o 
intelectual tenderá a progresar hacia la perfección.» 

C. DARWIN, El origen de las especies. 

Desde principios del siglo XIX se observa un interés extraordinario 
por toda suerte de fármacos psicoactivos, en lo cual no sólo influ
yen químicos, farmacéuticos y médicos, sino literatos, filósofos y 
artistas. Se diría que confluyen las necesidades de unos con las posi
bilidades abiertas por otros, dentro de unas coordenadas generales 
favorables. 

En primer término están las modificaciones políticas, que plan
tean abiertamente una batalla de la razón contra la costumbre. El 
gobierno deseable es el mínimo, donde «las leyes se hacen para pro
tegernos de otros, no de nosotros mismos»1, y esto desarticula la 
fusión de auctoritas y credo que vertebrara el mundo occidental. Testi
monio de confianza en el entendimiento humano, la Constitución 
americana (1787) excluye cualquier tipo de censura, suspendiendo 
las viejas pautas forzosas de conformidad y desviación; ya no son 
delito la hechicería, la herejía y otros crímenes de lesa majestad. 

1 Jefferson, 1987, pág. 281. 
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El renacido laicismo entiende que cualquier fármaco con influjo 
sobre el ánimo alberga en potencia un conocimiento sobre el siste
ma nervioso, y ahora apasiona lo fisiológico del espíritu. Se entiende 
que el estado de vigilia rutinaria constituye sólo un tipo de concien
cia, y que conviene explorar todos los posibles; para algunos filóso
fos sencillamente adolece de parcialidad cualquier descripción de lo 
real que no tome en cuenta «esas otras formas de conciencia»2. Así, 
el empleo de psicofármacos desborda largamente la meta tradicio
nal de aliviar trastornos singulares; el cuerpo es un instrumento que 
puede afinarse en diferentes tonos, accesibles para quien conozca 
las afinidades entre sustancias homeopáticas y estratégicamente dis
tribuidas en sus principales órganos. Junto a la esperanza de drogas 
cada vez más eficaces, se perfila el proyecto de conseguir someter el 
ánimo en general a la voluntad, disponiendo del sistema nervioso 
propio como un pianista dispone de su teclado. Con sus resonancias 
prometeicas, este proyecto acompaña directa o indirectamente el 
desarrollo de la neurofarmacología. 

De modo simultáneo se producen sensacionales avances de la 
química orgánica, apoyados inicialmente sobre intereses farmacéu
ticos no menos que textiles, pues estas industrias necesitaban sobre 
todo nuevos y baratos colorantes, disolventes, fijadores, reactivos, 
métodos para obtención de derivados, etc. Basilea, que ya en el 
medievo poseía algunos de los principales talleres europeos de tin
te, será con otras ciudades alemanas la avanzada de esta revolución. 
Pacientes trabajos en las complejísimas técnicas de análisis acaban 
operando un salto cualitativo en procedimientos y mercados, que 
consolida una vigorosa industria con leyes propias de expansión. 
Los logros científicos, combinados con la conveniencia comercial, 
potencian la arcaica idea de la droga «perfecta», encarnada por suce
sivas sustancias que laboratorios y médicos irán proponiendo como 
remedios universales. 

Por otra parte, se diría que la población ha de pagar el precio del 
cambio, el Progreso mismo, con un grado no conocido hasta enton
ces de inestabilidad emocional. 

2 James, 1902, pág. 379. 
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«Ya en este año de 1845, la sucesión de tremendas revoluciones en los reinos de la 
tierra y el continuo incremento de enormes fuerzas físicas [...] turban la mirada del 
más sereno de los observadores; y es del todo evidente que a menos que se consiga 
hacer más lento el colosal ritmo al que avanzamos [...], lo natural es que este tumulto 
tan caótico, librado a sí mismo, tienda de por sí al mal, en algunos espíritus a la locura 
y en otros a una reactivación del letargo carnal»3. 

Quien escribe estas líneas es un gran filólogo —y un gran opiófa
go— inglés. Pero su contenido puede compararse con lo que afirma 
un médico de Massachusetts apenas un lustro más tarde: 

«En este país, donde ningún hijo está obligado necesariamente a seguir el trabajo y la 
ocupación del padre, sino que todas las oportunidades de trabajo, de ganancia y de 
éxito están abiertas a quien quiera comprometerse con decisión, y donde todos son 
invitados a entrar en liza, es inevitable que la ambición lleve a algunos a aspirar a cosas 
que están lejos de su alcance y a luchar por otras que superan sus fuerzas [...]. Como 
resultado final, sus capacidades psíquicas se ven sometidas a una tensión excesiva, su 
actividad laboral se torna agitación y sus mentes se doblan bajo la opresión de este 
peso desproporcionado»4. 

Vinculándolo a la «fragilidad» de la civilización industrial, un neu
rólogo y psiquiatra diagnosticó algo más tarde que el uso de drogas 
crecería sin pausa, al preciso ritmo del insomnio, la neurosis y el 
abatimiento 5. Cuando los problemas de supervivencia dejan de ser 
abrumadores aparecen otros de tipo más «interno», a caballo entre 
la locura y el letargo carnal, o mero efecto de tensiones inherentes a 
la libre competencia. De hecho, las causas externas para esa «ner
viosidad» se encontraban por todas partes; desde el punto de vista 
económico y sociológico estaban los procesos inflacionarios, los ries
gos de la especulación, el peligro de desfase que introduce la inno
vación en técnicas comerciales, la proletarización de las poblacio
nes campesinas, las condiciones de hacinamiento en grandes 
ciudades, las nuevas formas de miseria que el maquinismo inventa. 
Comenzaba también una crisis de fe religiosa y de autoridad dentro 
de la familia tradicional, propiciando en algunos actitudes de nos

3 De Quincey, 1985, págs. 7-8. 
4 Javis, 1851, pág. 17; en Melossi y Pavarini, 1987. 
5 Beard, 1881, pág. 64. 
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Figuras 130 y 131. 
A la izquierda, 
dibujo de 
Coleridge 
(por G. Dawe). 
A la derecha, 
retrato de Scott 
(por E. Landser). 

talgia hacia los viejos tutores institucionales y tabúes, mientras otros 
entraban en formas de anomia cultural, desarraigados con respecto 
a las instituciones del mundo previo e incapaces también de adap
tarse al presente. Estaba también la creciente prisa con que iba sien
do necesario hacer las cosas, así como el conjunto de incertidumbres 
derivadas de cualquier transformación social en profundidad. 

Justamente entonces —mientras se suceden las revoluciones y 
las restauraciones políticas, pero prosigue incontenible la transfor
mación tecnológica del mundo— las drogas con influencia sobre el 
ánimo cobraron una espectacular importancia. El campo estaba abo
nado para que irrumpiesen, no tanto a título de lujos como de im
plementos necesarios para hacer frente a un cambio radical de la 
vida, definido por entonces como «tormenta que nos arrastra al re
molino de lo meramente humano»6. Y, en efecto, las drogas estaban 
por doquier. Hacia 1860 en las boticas de Estados Unidos existen 
ya unas 50.000 panaceas terapéuticas de fórmula secreta (el Tónico 
del Dr. X, el Agua Milagrosa de Z, etc.), que invariablemente em
plean sustancias psicoactivas, y en 1876 un editorial del New York 
Tribune se queja de que la publicidad en vallas de tales productos 
«viola la belleza de los parajes agrestes y el retiro de los valles más 
remotos»7. 

6 De Quincey, 1984, pág. 7. 
7 Schmidt y Larkin, 1979, pág. 22. 
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I. Los progresos farmacológicos 

Desde el comienzo de los tiempos recordados, el hombre se ha
bía servido de los fármacos en estado impuro, usando tales o cuales 
plantas. Ahora se produce el descubrimiento de fármacos puros, en 
una sucesión de alcaloides que comienza con la morfina (1806) para 
seguir con la codeína (1832), la atropina (1833), la cafeína (1841), 
la cocaína (1860), la heroína (1883), la mescalina (1896) y los bar
bitúricos (1903), por mencionar tan sólo algunos de los más conocidos. 

Considerando que la mayoría de estos hallazgos proviene de una 
decantación operada sobre agentes botánicos bien conocidos (ador
midera, solanáceas, coca, café y peyote), la trascendencia del paso 
podría no sopesarse en su justa medida. Sin embargo, el mero hecho 
de tener los principios activos significaba disponer de ellos en todo 
lugar y momento. Ya no sería necesario transportar masas vegetales 
corruptibles de un sitio a otro, porque en un maletín lleno de morfi
na o cocaína podían acumularse hectáreas de sembrados. Tampoco 
habría las incertidumbres derivadas de concentraciones desiguales 
en plantas de la misma especie, pues la pureza permitía dosificar 
exactamente, multiplicando los márgenes de seguridad para el usua
rio. Además, en las plantas con varios principios activos podía sepa
rarse lo naturalmente unido, y usar cada elemento con independen
cia de los otros. Sumando una cosa y otra, en menos de un siglo el 
trabajo de la química orgánica había hecho más que toda la historia 
universal previa. 

Por otra parte, las ventajas de uso y la accesibilidad constituían 
sólo el aspecto práctico de un hallazgo que inauguraba grandes ho
rizontes teóricos. Los principios activos de las principales drogas no 
eran sino un tipo de compuestos alcalinos, formados básicamente 
por carbono, hidrógeno y nitrógeno 8, cuya característica común re
side en una acción fisiológica muy intensa. Eso obligaba a revisar 
toda la toxicología clásica, apoyada sobre la relación inmediata en
tre ciertas plantas y ciertos efectos. La previa doctrina de las signa

8 Hay alcaloides poco o nada psicoactivos (como la quinina, la estricnina o la tebaína) y 
—excepcionalmente— sustancias psicoactivas que no contienen nitrógeno y no son alcaloides, 

como acontece con el THC o tetrahidrocannabinol, principio activo del cáñamo. 
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turas, por ejemplo, aconsejaba ciclamen para trastornos auditivos 
por la forma como de oído característica de sus hojas, y nuez mos
cada para trastornos cerebrales por la superficie rugosa y como ce
rebriforme de su fruto. Los descubrimientos químicos liquidaron 
estas supersticiones, mostrando que la causa de los efectos no eran 
ciertas plantas, sino ciertos elementos precisos allí presentes, que 
podían obtenerse también por medios extrabotánicos. Desde ese 
instante las drogas dejaron de ser vegetales más o menos mágicos, 
vinculados a ensalmos y apariencias. Sus principios se comprendie
ron como elementos nucleares de la sustancia orgánica, no menos 
«maravillosos» desde luego pero libres de mito, dentro de una fisio
logía que buscaba materializar la mente en vez de rechazar a priori 
semejante posibilidad. 

Puesto que los alcaloides afectaban de modo tan extraordinario y 
en tan mínimas dosis ¿no serían los seres vivos un equilibrio de alca
loides en sí mismos? El proceso llamado intoxicación ¿era algo dis
tinto de entrar en contacto el organismo, por vía externa, con sus
tancias internas permanentes y esenciales para su funcionamiento? 
Confirmada sólo recientemente 9, esta sospecha se remonta a los 
comienzos de la neurofarmacología racional, sugiriendo expectati
vas de control anímico afines en cierto modo a las expectativas de 
control hereditario que alimenta la actual ingeniería genética. Un 
conjunto de psicofármacos cada vez más sutiles equivale a una po
sibilidad de modular cada vez más las emociones y la conciencia, 
cosa que el médico y el científico novecentista entienden como el 
mejor apoyo concebible a la voluntad y el intelecto del individuo. 
De ahí que incluso en las mentes más ilustres aparezca un optimis
mo casi infantil ante las virtudes de unas u otras drogas, desbordan
te cuando la sustancia es de alguna manera nueva para la farmaco
pea tradicional. Se entiende que los problemas son técnicos, no 
morales, y que será perfecta una droga cuando contenga totalmente 
puro su principio. A este sentido original, único acorde con el con

 Los alcaloides indólicos poseen marcadas analogías con los principales neurotransmisores 
del cerebro (especialmente la serotonina), y al parecer derivan genéticamente del triptófano, un 
aminoácido esencial que se encuentra sobre todo en el germen de los cereales. También 
sabemos que el organismo produce morfinas endógenas («endorfinas») en situaciones de dolor. 
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cepto del phármakon, se añade el prestado a la perfección por un 
gremio de fabricantes y terapeutas, que van sugiriendo distintas drogas 
como cosas sin coste psicofísico para sus usuarios. 

Como testimonio de la profundización que se observa en farma
cología, nace la etnobotánica como rama específica. Su comienzo 
puede fecharse en los trabajos de E. F. von Bibra (1806-1878), pio
nero con su estudio sobre diecisiete plantas empleadas como drogas 
en cuatro continentes 10, seguido por las investigaciones sobre hon
gos visionarios del micólogo M. Cooke (1825-1913) y el tratado de 
K. Hartwich (1851-1917) sobre más de treinta plantas psicoactivas. 
Al mismo tiempo que resurge el toxicólogo en sentido estricto se 
hace manifiesto que su campo de estudio interesa de modo directo a 
la antropología y la psicología, concitando una atención que produ
ce obras populares, aunque sólidas, como un estudio interdiscipli
nario sobre siete plantas hipnóticas publicado en 186011, donde bri
lla por su ausencia el sensacionalismo característico de este tipo de 
ensayos en nuestro siglo. La perspectiva novecentista queda bien 
expresada en el prólogo al célebre Phantastica de L. Lewin (1850
1929), una obra que debe a Von Bibra más de lo que reconoce: 

«Con la única excepción de los alimentos, no hay sobre la tierra sustancias que hayan 
estado tan íntimamente asociadas a la vida de los pueblos, en todos los países y todos 
los tiempos. Estas extrañas sustancias operan milagros sobre todo el planeta, y los 
hombres las utilizan en las profundidades de las selvas primitivas lo mismo que en el 
esplendor de la civilización. Su potencia maravillosa se extiende a todas las circunstan
cias de la vida, permitiendo al observador de la naturaleza humana penetrar en todas 
las clases sociales y en todas las vicisitudes de la vida de los hombres [...]. 
Gracias a las energías potenciales que contienen, estas sustancias han conquistado la 
Tierra y —saltando las cordilleras y los mares— establecido la unión entre distintas 
razas. Han formado un puente entre los hombres de hemisferios opuestos, entre los 
civilizados y los no civilizados; han abierto canales de comunicación que luego fueron 
útiles para otros propósitos; han producido en los pueblos antiguos características 
conservadas hasta nuestros días, demostrando un prodigioso grado de interacción 
entre gentes distintas, de una forma tan cierta y exacta como la que puede observar un 
químico entre dos compuestos por medio de sus reacciones»12. 

10 Bibra, 1855. 
11 Cooke, 1860. 
12 Lewin, 1970, págs. 17-18 y pág. 21. 
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Figura 132. 
Sertürner, mozo de botica que 
aisló en 1806 la morfina del opio. 

1. Las quintaesencias del opio. El análisis químico del opio se 
inaugura con el más activo de sus alcaloides a principios de siglo13. 
Aunque pudo haberlo descubierto ya R. Boyle, y fue descrito en 
1804 ante la Academia de Ciencias francesa, el honor del hallazgo 
recae sobre un despierto mozo de botica de Hannover. Cuenta él 
mismo 14 que le irritaban las inseguridades derivadas de usar opio, 
pues las distintas remesas —incluso del mismo productor— provo
caban unas veces efectos insuficientes y otras excesivos, y que a ese 
inconveniente genérico vino a añadirse un pertinaz dolor de muelas 
propio; orientado por el boticario, y por una intuición favorable, 
redujo el opio a una solución en ácido mecónico que neutralizó con 
amoníaco, obteniendo una sustancia pura a la que llamó primero 
Principium Somniferum Opii —por sus virtudes narcóticas— y luego 
Morphium, en honor del mítico Morfeo. Hizo experimentos consigo 
mismo y con tres personas y un perro después, siempre por vía oral, 

13 La sustancia posee unos treinta alcaloides, de los cuales son psicoactivos en orden descen
dente la morfina y la codeína. La tebaína, la papaverina y la narcotina no son psicoactivas. 

14 Sertürner, 1805, pág. 235. 
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que es la menos eficaz del fármaco. Su segunda publicación sobre el 
tema 15 fue saludada entusiásticamente por eminencias como Gay-
Lussac, considerándose desde entonces el más notable medicamen
to descubierto por el hombre, de efectos más seguros que el opio y 
con una virtud analgésica muy superior. En 1818, la morfina ingresa 
en la Materia Médica, y tres años después —con dos gramos dilui
dos en leche fría— el joven médico E. Castaing «ensanchó el arte 
del envenenamiento» con un cliente rico para apoderarse de su for
tuna; concluido ante la guillotina, el caso fue ocasión para sarcásti
cos comentarios en la prensa, que se preguntaba —al estilo de los 
romanos antiguos— si al fin serían tratados del mismo modo todos 
los médicos responsables de liquidar a su clientela. El incidente no 
menoscabó el prestigio del fármaco, que desde 1827 se fabrica al 
por mayor, siempre a partir del opio 16, gracias al procedimiento in
ventado por E. Merck; este procedimiento es el que emplea desde 
1832 la Rosengarten & Co. de Filadelfia, origen de la multinacional 
hoy conocida como Merck, Sharp & Dohme. 

Sin embargo, sólo hacia mediados de siglo se pondrán de mani
fiesto sus excepcionales virtudes analgésicas, cuando el médico A. 
Wood busque un modo más directo de calmar los dolores de su es
posa e invente la aguja hipodérmica; aquejada de cáncer, esta dama 
será el primer adicto de aguja y la primera persona fallecida de so
bredosis por semejante medio. Wood no creyó en ningún momento 
haber obrado equivocadamente 17, y se sintió tan satisfecho con el 
hallazgo que siguió recomendando la sustancia en inyección hasta 
el fin de sus días 18. Muy poco después, un tal C. G. Pravaz inventa la 
jeringuilla graduada. Con un invento y el otro, las perspectivas de 
explotación industrial hacen surgir la primera fábrica de agujas en 

15 Sertürner, 1817. 
16 Hasta 1930 no se desarrolló el sistema hoy muy empleado de usar directamente la paja de 

adormidera. Sólo en 1952 se logró la síntesis química total del alcaloide, con un procedimiento 
mucho más costoso que los tradicionales. 

17 Este caso de eutanasia ante un tumor incurable ha sugerido comentarios contemporáneos 
de signo muy distinto. Dice, por ejemplo, uno de ellos: «La señora Wood, de momento, siente 
un gran alivio. ¿Ya está curada? Todo lo contrario. El mal sigue su curso. Y lleva, además, una 
pesada carga. La señora Wood es la primera víctima» (Aparicio, 1972, pág. 206). 

18 Cfr. Varenne, 1973, pág. 127. 
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Estados Unidos (1856). A partir de este momento, la morfina cum
ple lo anticipado por Gay-Lussac. No sólo es saludada como el me
jor analgésico descubierto, sino que sugiere a la profesión médica 
emplearla sistemáticamente como sustituto del opio. 

Del mismo modo que las triacas, y luego los láudanos, habían 
permitido marcar distancias entre medicina popular y medicina cos
mopolita, el uso de morfina por vía intravenosa se convierte en la 
nueva credencial del terapeuta hipocrático. La inyección en sí se 
presenta como panacea mágica, sinónimo de ciencia infalible. Todo 
lo no letal, desde el agua destilada a la manzanilla, pasó a suminis
trarse como inyectable, cumpliendo una ceremonia paralela a escri
bir las recetas en latín o usar abstrusos tecnicismos para cosas ele
mentales. Fue una secuela de esta orientación lo que, hasta hace 
pocas décadas, presentó los antibióticos y las vitaminas como sus
tancias inasimilables por vía distinta. Los profesionales más deseo
sos de destacar por modernidad propugnaban inyecciones de morfi
na para curar el alcoholismo y la opiomanía, con las consecuencias 
previsibles; siendo esta sustancia tanto o más adictiva que las otras 
dos, un gran porcentaje de alcohólicos y opiómanos se hizo depen
diente de aquello que prometía otorgarles independencia. 

Figuro 133. 
Fármaco do campaña 
en la Guerra de Secesión 
norteamericana 
(grabado de 
Joseph Becker, 1864). 
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a. El «mal militar». Sin embargo, la definitiva popularidad del fár
maco tiene su origen en conflictos armados. La guerra civil america
na (1861-1865) fue el primer experimento de empleo masivo para el 
fármaco, que convirtió en silenciosos recintos a hospitales de cam
paña antes poblados por aullidos y llantos. Usada intravenosamen
te, en ocasiones varias veces al día durante meses, no tardaron en 
aparecer casos que acabada la guerra recibieron el significativo nom
bre de army disease y «dependencia artificial». La segunda gran prue
ba fue la guerra franco-prusiana de 1870, donde la prodigalidad de 
médicos y autoridades militares se calcula con un simple dato: la 
producción alemana de morfina era de unas dos toneladas en 1869 
(mientras se acumulaban stocks para el conflicto), y pasó a ser de 
cinco toneladas en 1872 (cuando ninguna catástrofe pareja amena
zaba a las gentes). Al menos tres de esas cinco toneladas correspon
dían a personas con army disease, cosa comprensible considerando 
que la oficialidad —especialmente la alemana— empleaba expresa
mente la sustancia no sólo para el dolor localizado sino para resistir 
incomodidades y darse coraje 19, en una línea curiosamente parecida 
al uso del opio por parte de los jenízaros y demás tropas turcas. 
Dadas estas circunstancias, un número difícil de precisar pero ele
vado 20 de heridos y enfermos de guerra recibió junto a la sedación 
de sus males un grado de acostumbramiento que al cortarse el sumi
nistro produjo síndromes abstinenciales de magnitud proporciona
da a la dosificación prescrita. 

Puede parecer notable que este hecho no fuese objeto de comu
nicación científica alguna por parte de los médicos militares, y que 
el primer informe sobre un caso de «necesidad artificial» provenga 
de un doctor civil 21. Poco después, L. Levinstein relata un caso análo

19 Cfr. Varenne, 1973, pág. 127. 
20 El médico Howard-Jones (1947, págs. 241-249) sostiene que la Guerra de Secesión creó un 

millón y medio de morfinómanos. El dato es poco verosímil considerando que en la primera 
década del siglo xx, cuando se estudian las primeras medidas prohibicionistas, los cálculos 
oficiales cifran en 200.000 los habituados no sólo a morfina, sino a cocaína, opio y heroína (una 
sustancia que entonces gozaba de amplio predicamento). O bien la inmensa mayoría de ese 
millón y medio dejó la morfina por propia voluntad, al abandonar los hospitales de campaña y 
la guerra, o bien su costumbre no se contagió en absoluto a la generación siguiente. 

21 Löhr, 1872, págs. 329 y ss. Cfr. Brau, 1973, pág. 114; Aparicio 1972, pág. 210; Varenne, 1973, 
Pág. 128. 
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go en la persona de un enfermero, y hace falta esperar casi un cuarto 
de siglo desde el comienzo del uso en inyección para que aparezca 
una monografía 22, donde se emplea ya el término «morfinismo» para 
describir 110 casos. El silencio de los médicos y mandos militares 
resulta tanto más extraño cuanto que los síntomas de abstinencia se 
presentan pronto, pocas horas después de la privación, y no podían 
pasarles desapercibidos. Cabe suponer que temieron parecer irres
ponsables, anteponiendo razones de comodidad o eficacia a conse
cuencias individualmente desastrosas a más largo plazo. Sin embar
go, interpretar ese silencio como un escrúpulo a reconocer la falta 
de escrúpulos proyecta sobre el siglo XIX categorías actuales, y corre 
el riesgo de malentender la actitud de aquella época. El Journal der 
Allgemeine Medizin —la misma revista donde había aparecido la pri
mera comunicación sobre el «morfinismo»— publicó en la sección 
dedicada a cartas de los lectores una ilustrativa réplica de otro mé
dico prusiano: 

«El morfinismo, suponiendo que esta denominación logre adquirir carta de natura
leza, es una anormalidad que, como el vicio del alcohol, expresa una debilidad de 
carácter en quien lo sufre. Esos casos extremos no bastan para llegar a conclusiones 
tales como que sean causados por una sustancia química. No cabe duda de que el 
alcohol puede tener efectos dañinos en manos de un irresponsable. Sin embargo, no 
por eso se le ocurriría a nadie llamar veneno peligroso a algo de uso tan extendido que 
se considera como una bendición productora de placer. Sin ningún reparo, lo mismo 
puede decirse de la morfina»23. 

Una medicina secularizada no podía admitir la «esclavitud mo
ral» como propiedad de un cuerpo químico u otro. Si fuese posible 
reducir al mínimo las aflicciones de una larga enfermedad o una 
amputación con grandes dosis de ginebra ¿vacilaría un terapeuta en 
servirse de esa droga para evitar un hábito de embriaguez etílica? 
¿Prescindiría del éter como anestésico por las mismas razones? Des
de luego, tratar males leves con grandes dosis diarias de morfina 
durante meses equivalía a cazar moscas con rifles de elefante; pero 
lo propio del médico liberal —como del pagano— era defender la 

22 Levinstein, 1879, págs. 599 y ss. 
23 En Behr, 1981, pág. 91. 
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neutralidad de cualquier fármaco en términos éticos. O bien el sujeto 
resultaba por constitución propenso a un hábito (y puestos a elegir 
entre alcohol, opio o morfina esto último se tenía por preferible) o 
bien no, en cuyo caso soportaría los síntomas de abstinencia simple
mente como «pago» orgánico de la analgesia disfrutada, y tramo fi
nal de su cura. 

b. La sociología del morfinismo. A. Dumas hijo había dicho que la 
morfina era el ajenjo de las damas, y de los 110 adictos descritos por 
Levi Levinstein 24, el 25 por 100 eran mujeres; de entre ellas, ocho 
eran consortes de médicos, dos monjas enfermeras, una esposa de 
farmacéutico y una comadrona. Cuando otro médico, algo más tar
de, pasó revista a 120 nuevos casos obtuvo resultados parejos: un 
40 por 100 eran médicos, y el 10 por 100 mujeres de médicos o 
boticarios 25. Dentro del 50 por 100 restante había personajes como 
Margarita Gautier, gente de buena sociedad con problemas o entre
gada a la moda, actrices, actores, prostitutas vulgares y personal 
sanitario auxiliar. Los sectores económicamente más desfavoreci
dos eran básicamente ajenos al fármaco. Había algunos casos de 
eclesiásticos y marinos 26, y muy escasos de artesanos y operarios. 
También sabemos que a finales de siglo el 46 por 100 de los morfi
nómanos habían empezado a tomar la sustancia por consejo de su 
terapeuta 27. Del 54 por 100 restante, el 30 por 100 eran personal 
sanitario o familiares suyos. Es curioso que sólo un 14 por 100 se 
hubiera decidido a comprar la sustancia por iniciativa propia. Tam
bién es curioso que una alta proporción de este grupo seguirá con
sumiéndolo hasta el fin de sus días, hacia los años veinte del siglo 
actual; algunas encuestas 28 indican que más de un 80 por 100 había 
sobrevivido tres o cuatro décadas sin hacerse notar por descuido 
doméstico o incapacidad laboral. 

24 Luego se cambiaría el nombre por el de Louis Lewin. 
25 Pichon, 1880, pág. 151. 
26 Cfr. Aparicio, 1972, pág. 209. 
27 Cfr. Brau, 1973, pág. 115. 
28 Las de Kolb y Light fundamentalmente, que se reseñan más adelante; véase págs. 661-662. 

429




EL INTERREGNO LIBERAL


Los propensos al exceso —y a crear un sentimiento de escánda
lo— pertenecían al mundo del teatro y la farándula, y a ambientes 
de alta sociedad, donde se regalaban estuches firmados por orfebres 
famosos con todo lo necesario para administrarse el fármaco por 
vena 29. En Francia será donde aparezcan los mayores niveles de 
consumo suntuario, dentro de un gusto por lo decadente que veía el 
peligro de sobredosis y hábito, pero lo consideraba «divertido» por 
eso mismo. En muchos salones las damas hacían cola para ser inyec
tadas, componiendo un cuadro que guarda analogías con el culto ce
remonial a la aguja de nuestro tiempo, aunque actualmente acontezca 
entre desheredados, en el polo opuesto del espectro social. 

No obstante, la mayor parte de los usuarios pertenecía a la clase 
media, no festejaba con nadie la administración y mantenía una dis
creta reserva sobre su costumbre, allí donde buenamente resultaba 
posible. Aunque el morfinómano se expone a un síndrome abstinen
cial cuando interrumpe la administración de la sustancia, mientras 
siga empleándola con orden y limpieza no sólo puede desempeñar 
toda clase de funciones sino ocultar a los demás su hábito, cosa 
imposible con el alcohol. Por Scheweningel, su médico, sabemos 
que Bismarck se inyectaba morfina varias veces al día antes de la 
guerra francoprusiana 30, y no se trata precisamente de un individuo 
que pase por soñoliento a la historia universal. Lo mismo se cuenta 
del emperador Maximiliano y de Wagner, siendo demostrablemente 
cierto del principal cirujano americano de su tiempo, W. S. Hals
tead, fundador del instituto John Hopkins de Baltimore 31. Otro de 
los fundadores, Sir. W. Osler, comentó en 1917 —cuando ya se ha

29 Cuenta J. M. Gerbault que «se desató entonces, en ciertos medios, un frenesí, un hambre 
loca de pinchazos. Las elegantes ocultaban en sus manguitos minúsculas jeringuillas de oro con 
objeto de no perder una dosis, ni siquiera durante las visitas. Era corriente observar que un 
invitado abandonaba la mesa o desaparecía del salón un instante cuando su organismo exigía la 
dosis. Nadie se sorprendía ya; por el contrario, resultaba de muy buen tono. Los grandes 
drogados, conocidos por todo París, hacían incluso ostentación de inyectarse en público. Algu
nos llevaban permanentemente clavada una aguja de oro por debajo del apósito. Otros, deseosos 
de mantener su reputación, se inyectaban agua pura, hasta tal punto era preciso pasar por 
decadente» (Cfr. Varenne, 1973, pág. 129). 

30 Cfr. Aparicio, 1972, pág. 208; Brau, 1973, pág. 113. 
31 Cfr. Szasz, 1974, págs. 78-79. 
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bían puesto en marcha medidas restrictivas—: «Tuvimos la suerte 
de entrar como profesores; con nuestros hábitos jamás habríamos 
podido entrar como estudiantes»32. También sabemos de hombres 
que se suicidaron durante el síndrome abstinencial 33, y de algunos 
que tomaron dosis letales, como el marido de Sara Bernhardt. Hasta 
finales de siglo, cuando se comercialicen opiáceos todavía más po
tentes, la morfina constituye el eutanásico preferido. 

c. Otros derivados del opio. La codeína fue descubierta en 1832, y 
usada pronto como fármaco capaz de inducir sedación, analgesia y 
cierta euforia 34. Tras algunos estudios clínicos penetró definitiva
mente en la materia médica como sedante leve, antiespasmódico, 
narcótico y —sobre todo— remedio para la tos. Su escasa propor
ción en el opio (no más del 0,5 por 100) hizo que desde los comien
zos se obtuviera por metilización de la morfina, con respecto a la 
cual guarda la posición de hermano menor en muchos sentidos35. 
Como los demás fármacos capaces de proporcionar alguna forma 
de apaciguamiento (otros derivados de la adormidera, narcóticos 
sintéticos, alcohol, barbitúricos, hipnóticos de tipo distinto), la co
deína puede producir acostumbramiento orgánico y un síndrome 
abstinencial más o menos aparatoso, proporcional al nivel de dosis 
alcanzado. Sin embargo, la literatura médica no registra un solo caso 
de «adicción» antes de 191336, y nada parecido a un abuso masivo 
hasta el período de entreguerras, cuando comienzan a escasear los 
otros opiáceos37. Quien quiera sustituir un uso regular de opio o 

32 Ibíd., pág. 79. 
33 El neurólogo Westphal se cortó las venas con trozos de una jarra de porcelana mientras 

permanecía recluido en un cuarto para desintoxicarse. 
34 Cfr. Barbier, 1834. 
35 Es analgésica a partir de los 0,016 gr. —en términos de hipnótico leve— y psicoactiva desde 

los 0,070 gr. 
36 Cfr. Sollier, 1913. 
37 En 1935, el Journal de la Asociación Médica Canadiense cifraba en varios millares los 

codeinómanos del país, con síntomas de abstención idénticos a los de la morfina, y algunos 
casos especialmente truculentos donde los sujetos se agujereaban las venas con imperdibles 
gruesos e introducían la solución con un cuentagotas por el hueco abierto; cfr. Varenne, 1973, 
pág. 142. 
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morfina por altas dosis de codeína se asemeja a un borracho de co
ñac o ginebra que a falta de estos licores recurriese a vinos dulces 
para procurarse el efecto, sin lograr mucho más que duras resacas; a 
pesar de ello, estos casos fueron aumentando gracias al régimen de 
relativa tolerancia que caracteriza al fármaco en comparación con 
sus análogos más activos 38. Por otra parte, el uso moderado es regla 
incluso hoy, con una producción cien veces superior a la de princi
pios de siglo. 

Mucho más poderosa en todos los sentidos, aunque de la misma 
familia, resultó ser una sustancia obtenida mediante acetilización 
de morfina base, de acuerdo con un procedimiento sencillo para 
cualquier químico y no caro, pues aumenta la cantidad de morfina 
en términos absolutos. La diacetilmorfina fue ensayada en la policlí
nica de Bayer para el tratamiento de la tos y la disnea en asmáticos 
y tuberculosos, con tan notable éxito que durante algún tiempo es
tas enfermedades se consideraron vencidas gracias al enérgico (he
roisch) fármaco. En 1898 está a la venta en todas las boticas con el 
nombre de heroína, indicando su prospecto que «es un preparado 
seguro, libre de propiedades formativas de hábito»39. Dos años des
pués, justamente en 1900, el prestigioso Boston Medical and Surgical 
Journal declara por boca del doctor J. R. L. Daly que el fármaco 
«posee muchas ventajas sobre la morfina [...] No es hipnótico; no 
hay peligro de contraer hábito»40. Su descubridor, el farmacólogo 
H. Dreser, observó que los morfinómanos tratados con heroína aban
donaban enseguida su vicio, lo cual le llevó a hacer una observación 
muy citada desde entonces: «La heroína es una sustancia libre de 
propiedades formadoras de hábito, de muy fácil uso y, sobre todo, la 
única capaz de curar en poco tiempo a los morfinómanos»41. Más 
exacto era el informe incorporado al prospecto: 

38 El 90 por 100 de la morfina legalmente obtenida en el mundo hoy se transforma en codeína; 
cfr. Varenne, 1973, págs. 137-138. 

39 Cfr. Montagu, 1966, pág. 68.

40 En Lennard y otros, 1975, pág 1079.

41 Cfr. Brau, 1973, pág. 116. 

432 



Figura 134. 
Publicidad de Bayer. 

«1. Al revés que la morfina, esta nueva sustancia produce un aumento de la actividad. 
2. Adormece todo sentimiento de temor. 3. Incluso dosis mínimas hacen desaparecer 
todo tipo de tos, hasta en los enfermos de tuberculosis. 4. Los morfinómanos 
tratados con esta sustancia perdieron de inmediato todo interés por la morfina»42. 

El período de ensayos experimentales en la Universidad de Ber
lín fue sólo de dos meses, plazo a todas luces insuficiente que puede 
explicar el despropósito de presentar el fármaco como algo libre de 
propiedades adictivas. Estudios ulteriores demostraron que un sín
drome abstinencial leve puede surgir con sólo cinco semanas de usar 
a diario un cuarto de gramo 43. Sin embargo, lo que en última instan
cia explica el caso son factores más generales. Uno es el incondicio
nal entusiasmo que la clase médica muestra hacia toda suerte de 
sustancias con acción sobre el ánimo. Otro es el lado económico, 

42 Cfr. Behr, 1981, pág. 96. 
43 Cfr. Kolb, 1928, pág. 171. 
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que apoyándose en formas típicas de la propaganda comercial pre
senta fármacos muy activos como simples panaceas. Lo mismo que 
en el caso de la morfina y la heroína, esto acontece con la cocaína y 
los barbitúricos. Es difícil negar que Bayer, Merck, Parke Davis y 
otros muchos laboratorios mintieron al público en un momento u 
otro. 

d. La sustancia antes del estigma. Al mismo tiempo, los cuatro puntos 
mencionados en el prospecto de Bayer eran —y son— indiscutibles. 
Resulta delirante suponer que el lanzamiento de la droga encubría 
una conspiración «germanófila» para esclavizar al incauto usuario, 
como dirán algunos grupos norteamericanos en vísperas de la Pri
mera Guerra Mundial. Sus extraordinarias virtudes analgésicas y tran
quilizantes hicieron que quedase fuera de las primeras leyes sobre 
narcóticos, tanto americanas como internacionales, y todavía en 1924 
un toxicólogo con el prestigio de L. Lewin afirmaba que «sus efec
tos adictivos se establecen más lentamente que los de la morfina»44. 
Para ser exactos, sólo en 1925 —incorporada junto con el cáñamo a 
la lista previa de narcóticos (opio, morfina y cocaína)— entra en un 
régimen de fiscalización internacional, y hasta finales de los años 
treinta siguió considerándose preferible a la morfina 45, por las mis
mas razones que un siglo antes habían hecho preferir la morfina al 
opio. 

Durante un cuarto de siglo largo su venta es libre. Todos la con
sideran deslumbrante a nivel farmacológico, cénit entre los alivios a 
la tristeza. Quizá no anestesia el dolor mucho más que la morfina, 
pero esa anestesia abruma menos al usuario no habitual, y es más 
intensa al nivel del sufrimiento 46. Considerablemente más tóxica que 
su antecesora, era también de cinco a ocho veces más activa, lo cual 

44 Lewin, 1970, pág. 91. 
45 Behr, 1981, págs. 98-99. 
46 En efecto, dolor es la respuesta del cuerpo a un estímulo, mientras sufrimiento es la reacción 

consciente al dolor. De ahí que un martillazo en un dedo pueda doler más que su amputación, 
pero producirá menos sufrimiento. A la inversa, un dolor leve puede inducir terribles sufri
mientos cuando se considera síntoma de una enfermedad incurable. 
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permitía emplearla en dosis mucho menores para lograr el mismo 
efecto, con las consiguientes ventajas al nivel de acumulación en los 
tejidos. Tenía inconvenientes parecidos a los de la morfina 47, pero 
en contrapartida su acción poseía —como el opio— aspectos hasta 
cierto punto estimulantes y no sólo antiálgicos. Precisamente estas 
diferencias eran lo que destacaba el prospecto del fármaco al decir 
que «en contraste con la morfina, produce un aumento de la activi
dad», y al añadir que «adormece todo sentimiento de temor». 

A cambio de tales ventajas era desde luego una droga adictiva, y 
pocos años después de lanzarse aparecieron los primeros informes 
sobre casos de hábito. Tras reclamar de sus farmacólogos que pro
basen lo contrario —cosa imposible—, F. Bayer aceptó la equivoca
ción del más brillante entre ellos, H. Dreser 48, cuyos procedimientos 
de etilización no sólo habían descubierto la diacetilmorfina (heroí
na), sino el ácido acetilsalicílico (aspirina), contribuyendo decisiva
mente a que su pequeña fábrica de colorantes en Elberfeld se con
virtiese en un ramificado gigante mundial 49. Eso no significaba que 
el fármaco fuera inútil o simplemente nocivo, sino que no curaba de 
raíz la morfinomanía; al contrario, todo el propenso a contraer un 
hábito farmacológico (en la vertiente de la sedación) tendía a ser 
tentado por la heroína más aún que por la morfina o el opio. Signifi
caba también que no podría ser recomendada hasta para la tos y el 
desasosiego de los niños, y que era preciso interrumpir la fabrica
ción de un envase doble —con aspirina y heroína— promocionado 
con insistencia en la prensa de los cinco continentes como remedio 
inocuo para casi cualquier especie de trastornos. Para entonces la 
Bayer Farbenwerke había introducido extraordinarias cantidades de 
su producto, no sólo en el mundo occidental —la ciudad de Nueva 
York, por ejemplo, consumió diez toneladas en 1910 50— sino en el 

47 Acción depresora sobre la circulación y la respiración, excitación del centro del vómito y 
efecto depresor general, especialmente en niños y personas propensas. 

48 Dreser se negó obstinadamente a aceptar la adictividad de su hallazgo, alegando que 
moléculas tan distintas como las de morfina y heroína no podrían producir efectos parejos. 

49 En 1915 tenía ya laboratorios en Manchester, Bombay, Moscú, Viena, Bruselas, Vilna, 
Barcelona, Milán, París, Shanghai y Melbourne. 

50 Cfr. Varenne, 1973, pág. 135. 
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norte de África y en toda Asia. Esta inyección de capital sólo puede 
parangonarse con la que recibirá medio siglo más tarde Hofmann-
La Roche con la patente del Valium y otras benzodiacepinas, que 
por lo demás son en las últimas décadas el simétrico equivalente de 
la diacetilmorfina entonces. 

II. Los grandes narcóticos 

Queda aludir a una serie de sustancias que se emplearán para la 
anestesia profunda, revolucionando la cirugía. Al reservarse las ex
presiones «narcótico» y «estupefaciente» para fármacos con denota
ción moral negativa, estas drogas se suelen clasificar en el capítulo 
de los inebriantia o embriagadores, aunque su capacidad para inducir 
sopor y estupefacción supere con mucho a la de cualquier estupefa
ciente en sentido legal. Cabría pensar que sólo son inductores del 
sueño, sin peligro de hábito o empleo extramédico. Sin embargo, no 
es ese el caso, y la evolución de sus usos lúdicos resulta interesante 
por mostrar lo que acontece cuando una ola de popularidad no se 
convierte en epidemia para el derecho. De modo general, su acción 
ha sido bien descrita diciendo que «tras una pasajera fase de excita
ción, inducen una depresión de la excitabilidad que puede llegar 
hasta el coma [...] El usuario se aficiona a estas sustancias buscando 
uno y otro estado»51. En efecto, el primero proporciona audacia, y el 
segundo una coagulación del pensamiento que refuerza, si cabe, la 
inicial pérdida de sentido crítico, como acontece con altas dosis de 
bebidas alcohólicas. 

a. El cloroformo. Obtenido inicialmente destilando alcohol con clo
ruro de cal, el triclorometano o cloroformo fue usado inicialmente 
por un cirujano escocés, y alcanzó predicamento al emplearse para 
mitigar los dolores de parto de la reina Victoria, cuando nació su 

 Lewin, 1970, pág. 245. 
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octavo vástago. En principio, su naturaleza de fármaco realmente 
muy tóxico —con un margen de seguridad bastante inferior al de la 
heroína, por ejemplo— lo destinaba exclusivamente al quirófano. 
Sin embargo, ya a finales de siglo se publica un detallado examen de 
usuarios crónicos 52, que son en su mayoría médicos, farmacéuticos, 
personal de enfermería y dueños o dependientes de droguería. No 
hay sustancia a la que un cuerpo no pueda acostumbrarse, y más si 
proporciona una borrachera casi instantánea. Junto a casos de so
bredosificación y colapso mortal, y a un desolador cuadro de sínto
mas (dolores de estómago y vómitos, pérdida del impulso sexual, 
irritabilidad, insomnio, debilidad física y mental y, finalmente, ma
rasmo generalizado, junto a cálidos sentimientos de irresponsabili
dad), lo cierto es que el cloroformo logró millares de adeptos en 
Europa y Estados Unidos. 

Como la sustancia posee virtudes adictivas bastante superiores 
al alcohol, esos sujetos se veían pronto en la tesitura de interrumpir 
bruscamente la administración, cayendo en un profundo delirium tre
mens, o proseguir hasta la completa depauperación, como aconteció 
con un teniente coronel alemán amigo de Lewin, que empezó a as
pirarlo para superar su morfinismo. Otras veces el fármaco se bebía, 
llegando algunos sujetos a consumir una botella diaria. En todos 
estos casos la intoxicación se consideraba incurable, si bien no fal
tan excepciones a la regla, como un sujeto que tomó durante quince 
años 20 ó 30 gramos de cloroformo puro todos los días, con ocasio
nales brotes de delirio, y se retiró de la costumbre sin síndrome abs
tinencial alguno; más curioso aún fue el caso de una respetable dama, 
viuda de un magistrado francés, que bebió e inhaló la droga diaria
mente durante treinta años, sin que su inteligencia o su memoria 
sufrieran aparente menoscabo, aunque tomase también éter y lico
res de alta graduación. Se cuenta que a los setenta años tuvo una 
violenta crisis de delirium tremens, como consecuencia de la cual hubo 
de ser atada a la cama; logró recobrarse, no obstante, y vivir bastan
tes años más recurriendo tan sólo al Licor de Hoffman 53 . 

 Lewin, 1893, secc. 67.

53 Cfr. Lewin, 1970, pág. 210.
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b. El éter. Empleado como disolvente desde el siglo XVI 54, este 
fármaco empieza a difundirse como vehículo eufórico a raíz de una 
campaña antialcohólica promovida por el clero irlandés desde 
1 8 5 0 55. Encabezados por el padre Matthew, sacerdotes católicos y 
algunos pastores protestantes coincidieron, por una vez, en consi
derar que ese «modo de esparcimiento» era más inocente que el 
whisky. Cuando la experiencia sugirió una rectificación, la llamada 
eteromanía se había extendido a toda Inglaterra, desde donde pasó 
a Europa continental y Estados Unidos. A efectos del usuario, 
sus ventajas sobre el alcohol se basaban en requerir dosis mucho 
más pequeñas para obtener un efecto análogo, con el consiguiente 
ahorro económico, y pronto beber o inhalar la sustancia empezó a 
hacerse muy frecuente, motivando incluso controles a su dispensa
ción por parte de boticarios y drogueros, aunque no fuesen medidas 
de tipo penal, sino administrativo. Los médicos eran quienes se sen
tían más alarmados, y saludaron la aparición de los opiáceos como 
hallazgos providenciales para la parte de la población que podía con
siderarse potencialmente eterómana por inclinaciones de carácter o 
posición económica. A juicio de uno de ellos, «el número de víc
timas no fue mucho más alto porque pronto apareció en el hori
zonte la morfina, que ofrece sobre el éter diversas ventajas, y se 
disimula más fácilmente»56. 

El espectro social de su consumo a mediados del siglo XIX es 
curioso. Se extiende y arraiga con fuerza en Inglaterra e Irlanda, Li
tuania, Polonia, Escandinavia y Rusia, donde rivaliza con compues
tos opiados —y a veces con vinos y cervezas reforzados añadiendo 
extractos de solanáceas— como vehículo de embriaguez para el po
bre. Por otro lado lo consumen sectores de buena sociedad aficiona
dos a la decadencia, donde luego triunfarán la morfina y la heroína. 
También aparece entre un público compuesto por damas no tan a la 
moda, aunque acomodadas, que lo emplean como «remedio para los 

54 Descubierto en 1540 por un mozo de botica alemán, V. Cordus, destilando alcohol con 
ácido sulfúrico. 

55 Cfr. Aparicio, 1972, pág. 565; y Lewin, 1893, secc. K. 
56 El abuso crónico produce halitosis, mal color, insomnio, apatía y crisis epileptiformes 

seguidas de postración nerviosa. 
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estados de depresión»57; en esos círculos logra singular aceptación el 
llamado Licor de Hoffman, un favorito de damas y caballeros «abs
temios», compuesto por tres partes de alcohol y una de éter. Si en 
otras drogas el componente ceremonial y suntuario resulta decisivo, 
en esta lo que se persigue es más bien el efecto de una rápida y 
contundente desinhibición. Tanto pobres de necesidad como snobs y 
personas de moral intachable —pero ánimo depresivo— recurren a 
un fármaco que produce una especie de embriaguez alcohólica in
tensa, precedida por una fase de excitación maníaca cuando la dosis 
no es suficiente para inducir un sopor profundo. 

Con reacciones subjetivas 58 y objetivas 59 considerablemente dis
tintas de persona a persona 60, como acontece con todas las drogas, 
la ola de interés por el éter empezó a remitir por sí sola, de modo 
gradual, dejando pequeños grupos de adeptos en París y un sector 
rural más numeroso en Noruega, donde hasta la tercera década del 
presente siglo fue costumbre consumir éter en ocasiones festivas, 
sumándose a ellos ambos sexos y todas las edades. De estos climas 
polares pasó al trópico, reapareciendo en el carnaval brasileño. Con 
el nombre de tira-perfume se venden allí cada año millones de frascos 
de distintos tamaños, provistos de un adaptador para lanzar un fino 
chorro a distancia considerable; por su cualidad extremadamente 
volátil, el éter produce una sensación de intenso frío al alcanzar la 
piel, siendo ese frescor y la hilaridad el pretexto de los fabricantes. 

57 Cfr. Lewin, 1970, pág. 206. 
58 Alucinaciones visuales y auditivas, sueños agradables y fantasías vinculadas con la sexuali

dad. G. de Maupassant, hombre de portentosas capacidades viriles, fue un frenético eterómano. 
Se registran casos de «delirio ninfomaníaco» entre empleadas en fábricas de celuloide, y talleres 
dedicados a manufacturas de cuero, donde se usa esta sustancia (cfr. Jünger, 1974, pág. 223). 

En uso lúdico la droga es básicamente un desinhibidor, con ciertos poderes de ensoñación, 
que como tal desinhibidor tiende a hacer irritable y caprichoso al usuario. Sin embargo, Jünger 
afirma que produce «un aguzamiento de los sentidos y el intelecto», y «obra más espiritualmente 
que el alcohol» (1974, págs. 215 y 223). 

59 La tolerancia permite ir aumentando las dosis, si bien no reduce de modo importante el 
riesgo de accidentes mortales. Su síndrome abstinencial es parecido al alcohólico. Preferido al 
cloroformo como anestésico, por ser menos tóxico, su narcosis es menos profunda y más 
incómoda para el anestesiado (debido a vómitos, neuralgias y otros efectos secundarios). 

60 Por su persistencia en Irlanda puede afirmarse que hubo casos donde el uso crónico no 
condujo a depauperación orgánica. Pero no se sabe de ninguno sin trastornos en la emotividad 
y la inteligencia. 
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En realidad, algunos no tardan en recurrir al sistema de acelerar la 
fiesta humedeciendo pañuelos o servilletas e inhalando los vapores, 
para entrar en estados de gran embriaguez. 

Junto al cloroformo y el éter, con efectos hasta cierto punto pa
rejos, hay sustancias todavía más inhabituales en usos recreativos 
como el óxido nitroso de los dentistas y la bencina, que aparecen en 
informes médicos ya a mediados del siglo XIX y desde entonces ex
perimentan cíclicos retornos a la atención pública. El principio de la 
bencina es análogo o idéntico al de las pinturas y pegamentos mo
dernos, y los casos de intoxicación mencionados hace ochenta años 
coinciden bastante con la incidencia —desde luego escasa— de 
consumidores actuales, pues hay por una parte una franja de adoles
centes sin solvencia económica para procurarse drogas distintas, y 
por otra pintores, tintoreros y demás profesiones obligadas a estar 
en contacto con este tipo de productos 61. 

Como antes se apuntaba, la evolución en los usos y abusos de 
estas drogas, recién lanzadas hacia 1860, posee el valor hermenéu
tico de mostrar lo que acontece con productos muy psicoactivos 
cuando no llegan a producir apologetas ni detractores globales. Son 
usados por bastantes, abusados por algunos y acaban desaparecien
do del mundo de etiquetas donde sólo hay panaceas y panpatóge
nos. El cloroformo y el éter son dos de las sustancias más estupefa
cientes que el hombre haya descubierto; con todo, ninguna ha sido 
considerada tal en ley alguna. Si las personas dejaron de emplearlas 
no fue porque careciesen de efectos eufóricos o alguien las conde
nase, sino porque se podían obtener sin grandes dificultades pero 
carecían simultáneamente de estigma y carisma. Algo similar puede 
decirse de la atropina y la escopolamina, que son alcaloides de algu
nas solanáceas y constituyen estupefacientes muy activos; aunque 
obtenerlos sea sencillo para cualquier químico, se hallan hoy tan 
restringidos a usos médicos y policiales («drogas de la verdad») como 
el éter, el cloroformo o el gas de la risa a quirófanos y consultas de 
dentista. 

 Si siguiésemos con la enumeración de fármacos infrecuentes habría que mencionar a los 
comedores de arsénico, los bebedores de mercurio y otras rarezas, que en el siglo pasado 
llegaron a atraer a considerable número de personas. 
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III. Otros narcóticos 

El primer analgésico no opiáceo que aparece en el siglo XIX es el 
cloral, lanzado por los fabricantes como fármaco útil prácticamente 
en todas las afecciones donde parecía indicada la morfina. Así pre
sentado, el producto no dejó de granjearse adeptos y perjudicarlos 
seriamente, ya que se trata de un fármaco muy áspero, que depaupe
ra física y mentalmente con notable rapidez. Su uso se difundió de 
modo singular entre los insomnes, algunos tan ilustres como Gutz
kow o el propio Nietzsche, a quien fue aconsejada la droga como 
sustancia a la vez inocua y milagrosa, y que pronto comenzó a usar
la de forma inmoderada 62. También para insomnes se descubrió el 
paraldehído, algo menos depauperador que el cloral, mientras como 
calmante empezó a emplearse el bromuro de potasio (llamado «bo
zal de los epilépticos»). Como cabía prever —y no previeron ni los 
fabricantes ni los primeros recetadores de estos preparados— todos 
ellos resultaron ser adictivos a pesar de sus efectos en buena medida 
desagradables, rasgo agravado por síndromes de abstinencia más 
temibles y dolorosos que los del morfinómano. 

El insomnio, con su cotidiana repetición, constituye desde luego 
uno de los trastornos más propensos a provocar un hábito farmaco
lógico, y hasta finales del XIX no estará disponible un fármaco que 
sencillamente induzca sueño parecido al normal sin pagar los costes 
psicosomáticos del cloral o el paraldehído, pues los opiáceos indu
cen una duermevela muy relajada, pero no sueño profundo hasta 
horas después de administrados, salvo empleando dosis considera
blemente altas. También se usaba a tales fines el alcohol, si bien el 
sopor inducido por la embriaguez tiende a ser corto e insatisfacto
rio, y seguido por una incómoda resaca. También era posible em
plear cualquiera de los grandes narcóticos, aunque su duración re
sultaba inferior a la del alcohol incluso, con aterradores precios para 
el usuario cotidiano. De ahí que fuesen bienvenidos como hito en la 
medicina un grupo de derivados del ácido malónico. 

 Algunos creen que eso «precipitó la ruina de sus facultades cerebrales» (Lewin, 1970, 
Pág. 226). 
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1. Los primeros barbitúricos. En 1863, el futuro premio Nobel 
de química A. von Bayer condensa por primera vez la urea y el ácido 
malónico, sintetizando la molécula barbitúrica. Desprovisto en sí de 
psicoactividad, la característica más destacada del ácido barbitúrico 
es la posibilidad de introducir nuevos radicales en su núcleo; en 
teoría son posibles casi tres mil variantes, de las cuales se utilizan 
unas cincuenta en terapéutica. Una de sus principales clasificacio
nes distingue entre barbitúricos de asimilación rápida (como el pen-
total, utilizado en quirófanos), media y lenta. 

El más antiguo compuesto con propiedades hipnóticas (barbital) 
se descubre en 1888, aunque dichas propiedades sólo sean percibidas 
algo más tarde gracias a las investigaciones de A. von Mehring y E. 
Fischer, tras de las cuales se comercializa con el nombre de Veronal. 
Cinco años más tarde, Von Mehring fallece por sobredosis de su 
propio hallazgo; poco después acontece lo mismo con su ayudante 
Fischer, cuyos últimos meses mostraron que la barbituromanía cons
tituía un cuadro psicosomático tan grave como el alcoholismo en 
último grado. 

Ya al año de comercializarse el Veronal, aparece un artículo des
cribiendo casos de adicción a la sustancia 63. La intoxicación subagu
da, al igual que el alcohol, produce torpeza, confusión mental, falta 
de coordinación motriz, disminución de los reflejos, irritabilidad, etc. 
La intoxicación aguda produce casi infaliblemente la muerte. 

En 1913, antes de que se aprobara en Estados Unidos la primera 
ley sobre narcóticos, Vallon y Bessiéres describieron meticulosamente 
el «veronalismo» en su vertiente psíquica y orgánica 64, y desde en
tonces se sabía que las muertes por sobredosis accidental eran mucho 
más frecuentes que con la morfina, porque la aparición de toleran
cia no hace retroceder los límites de las dosis letales, y al ir en au

63 Clarke, 1904, pág. 223. 
64 Psíquicamente se constataron reducción de la memoria y la capacidad de comprensión, 

debilidad intelectual, apatía laboral y social, descontrol de las emociones, chantajes de suicidio, 
malignidad familiar y episodios delirantes. A nivel orgánico se comprobaron disfunciones del 
cerebelo, lesiones renales y hepáticas, erupciones cutáneas, dolores articulares (el «pseudo
reumatismo barbitúrico»), neuralgias, hipotensión, estreñimiento, tendencia al colapso, etc.; cfr. 
Varenne, 1973, págs. 293-296. 
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Figura 135.

Laboratorio farmacéutico del instituto Liebig en Giessen,

Alemania (dibujo de W. Trautschold, 1842).


mento las tomas va reduciéndose el margen de seguridad para el 
usuario. Se observó también entonces que el síndrome abstinencial 
del barbiturómano era más grave que el inducido por opiáceos y 
más semejante al del cloral o el paraldehído, suscitando un cuadro 
de delirium tremens con crisis epileptoides cuyo desenlace es un «esta
do epiléptico» muchas veces mortal, seguido por semanas de delirio. 
A estos inconvenientes se añadía, como remate, el muy breve plazo 
de consumo necesario para contraer hábito —igual o inferior al de 
la heroína—, pues para que se desencadene un síndrome abstinen
cial bastan cuatro semanas de usar a diario dosis altas, y seis con 
dosis medias 65. 

El hecho de que estos compuestos no se hayan considerado to
davía estupefacientes o narcóticos en sentido legal 66 es uno de los 

 Cfr. Isbell y otros, 1950a, págs. 1-28; 1950b, pág. 425. 
66 Para la ley internacional son, desde 1971, «sustancias psicotrópicas» sometidas a receta 

médica. Hasta 1971 fueron de venta libre en gran parte del mundo. 
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Figura 136.

Publicidad del Veronal, primer barbitúrico comercializado.

Figura todavía la heroína como cura para el hábito de morfina.


mejores indicios de que nuestros venenos no son elegidos siguiendo 
criterios farmacológicos. Al principio, mientras se hallaban disponi
bles los opiáceos, el Veronal y sus hermanos se utilizaron exclusiva
mente como hipnóticos o anestésicos. Pero a medida que el progre
so de la cruzada fue haciendo inasequible la morfina y la heroína 
hasta para el médico, los barbitúricos crecieron en importancia y se 
aplicaron a una amplia gama de problemas, incluyendo el alcoholis
mo; si se calcula, como es habitual67, que por lo menos un tercio de 
quienes acuden a una consulta de medicina general padecen «tras
tornos funcionales e insomnio» —para los cuales se recetaban bar
bitúricos hasta descubrirse en los años cincuenta los llamados tran
quilizantes—, tendremos una idea aproximada del alivio que 
representó para los terapeutas el descubrimiento de Von Mehring y 
Fischer. Aprovechando la coyuntura ofrecida por la Prohibición, los 
fabricantes de estas sustancias utilizaron durante décadas el expe
diente de decir en los prospectos que sus productos no eran drogas 
sino medicinas, modernas y eficaces medicinas. 

 Pai, 1961; en Varenne, 1973, pág. 296. 
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16 
LA COCAÍNA COMO EJEMPLO 

«El más grande amor es el de la objetividad. En 
latín: AMOR MAXIMUS, AMOR REI [EST], Las 
iniciales deletrean "amare".» 

R. GELPKE. 

Habíamos dejado la coca en el siglo XVII, cuando todavía era una 
costumbre indígena exclusivamente, aceptable si se relacionaba con 
el trabajo. A partir de entonces su prestigio va creciendo. Desde 
Venezuela un jesuita elogia esa «perla de la América»1, que en el 
llamado sitio de La Paz (1771) permitió a la población sufrir la esca
sez de alimentos y alivió las fatigas de los soldados. Luego encuen
tra un elocuente defensor en el médico y estadista H. Unánue, fun
dador del Mercurio Peruano 2 . A él se debe en buena medida que, tras 
la independencia, la hoja de coca sea incorporada al escudo de ar
mas del Perú como símbolo de la resistencia de sus tropas. Humboldt 
hace algo después una precisa descripción botánica del arbusto, aun
que comete el error de considerar que lo psicoactivo de la «cocada» 
es la cal o ceniza, en vez de las hojas. 

Siguen a su testimonio una larga serie de noticias provenientes 
de europeos, que comienzan con las del general Miller durante una 
campaña al frente de tropas peruanas en 1824 3, y continúan con 

1 Cfr. A. de Julián, 1787. En la costa de Venezuela la coca se llamaba «hayo», como ya refiere 
A. de Herrera, cronista de Felipe II (cfr. Mortimer, 1901, pág. 163). 

2 Unánue, 1794, págs. 205-250. 
3 Miller, 1828. 

445 



Figura 137. 
En su largo periplo 
fluvial por el trópico 
americano, desde 
las bocas del 
Orinoco hasta 
Bogotá y Quito, 
Humboldt realiza 
una minuciosa 
descripción del 
arbusto del coca. 

descripciones casi siempre entusiásticas. Para un viajero suizo su 
uso moderado es saludable y conducente a la longevidad 4, mientras 
un naturalista bávaro 5 y cierto botánico francés 6 recomiendan in
cluir la planta entre los «tesoros» de la materia médica. La única voz 
discordante en cuanto a alabanzas provino de otro naturalista ale
mán, a cuyo juicio era un narcótico comparable al opio, con perni
ciosos efectos secundarios7. Esta opinión es curiosa, porque hasta 
las primeras iniciativas prohibicionistas —en la segunda década del 
siglo siguiente— nadie clasificaría la coca entre las sustancias nar
cóticas. Se opusieron a Pöppig el gran historiador W. Prescott 8 y el 
erudito C. Markham, para quien «la coca puede usarse con exceso, 
como todo lo demás, y ser entonces perjudicial para la salud, pero 
no deja de ser la droga menos dañina, la más calmante y tónica entre 
las conocidas»9. Por la exploración que hicieron Gibbon y Herndon 
a las fuentes del Amazonas, en 1854, sabemos que lo habitual en
tonces eran pequeños cultivos de indígenas en tierras propias, si 
bien algunos hacendados poseían extensos cocales con más de cien 
peones a su servicio, dado el favorable precio (tres dólares por arroba) 
que obtenía el producto en los mercados locales y extranjeros. 

4 J. J. von Tschudi, 1840. El texto habla de «ancianos con más de cien años que empezaron a 
mascar a los diez años una onza diaria». 

5 A. de Martius, 1840. 
6 Weddell, 1853, págs. 141 y ss. 
7 Pöppig, 1836. 
8 Prescott, 1848, vol. I, pág. 143. 
9 Markham, 1862, pág. 153. 
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Este conjunto de noticias fue ampliado por un ensayo del médi
co italiano P. Mantegazza, que obtuvo el premio a la mejor comuni
cación científica del año 10. Personaje curioso, con matices paganos, 
Mantegazza produjo un panegírico extravagante para la sensibilidad 
actual aunque muy característico de su época, de la cual nos choca 
hoy sobre todo que entienda terapéutica toda producción de sensa
ciones placenteras en las personas. Tras beber una infusión con diez 
gramos de hojas, Mantegazza se sintió lo bastante ágil como para 
saltar sobre su mesa de trabajo («sin romper la lámpara ni tirar los 
objetos que reposaban allí»). Al día siguiente mascó unos 40 gramos 
de hojas —dosis habitual en los serranos andinos—, que le produje
ron un estado de extraordinaria exaltación y un pulso muy rápido; 
ante un grupo de colegas que presenciaban el experimento, exclamó 
que Dios era injusto «por no permitir al hombre que viviera siempre 
coqueando (cocheando)», y que preferiría «vivir diez años con coca a 
un millón de años sin ella»11. A su entender, la principal propiedad 
de la planta era «un efecto exaltador, que invoca la potencia de or
ganismo sin dejar signo alguno de debilidad consecuente»; no por 
otra razón «el niño y el débil se apoderan ávidamente de las hojas de 
esta maravillosa planta, y allí encuentran compensación por todos 
los sufrimientos y penurias». 

El ensayo causó sensación, poniendo en marcha dos tipos bási
cos de investigaciones. Las primeras se mantenían dentro de la coca 
propiamente dicha o extractos suyos, mientras las segundas se apli
caron a analizar sus principios químicos. Dentro de los primeros 
logró fama y fortuna sobresalientes el médico corso A. Mariani, au
tor del Vino Coca Mariani, favorito de muchas celebridades 12 presi
didas por el papa León XIII, que prestó su efigie para la etiqueta y 
concedió una medalla de oro al inventor, en reconocimiento a la 
capacidad de esa bebida para «apoyar el ascético retiro de Su Santi
dad». Los lujosos volúmenes del llamado Álbum Mariani (una co

10 Mantegazza, 1859. Mantegazza volvió más tarde sobre el tema en una obra más general 
llamada Cuadros de la naturaleza humana: fiestas y ebriedades (1871). 

 En Mortimer, 1901, pág. 408. 
12 Zola, Grant, Verne, Edison, Ibsen, Sara Bernhardt, el Príncipe de Gales, el Zar, etc. 
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Figura 138.

Anuncio del vino Mariani,


finales del siglo XIX.


lección de retratos 
de próceres con 
«amenas leyendas 
autógrafas cantan
do la gloria de la 
coca en botella») 
forman hoy una 
amplia enciclope
dia práctica de 
quién es quién a fi
nales del XIX13. Aun
que se llevó a la 
tumba el secreto de 
su extracto, Maria-
ni insistió siempre 
en que la diferencia 
entre coca y cocaí
na no es la que exis
te entre cierta sus
tancia y su concentrado, sino la que hay entre un conjunto de 
sustancias y una sola 14. Las propiedades de la coca —decía— se 
desvirtúan cuando es reducida a ese alcaloide. 

En resumen, como rasgo común a los comentarios de viajeros, 
médicos y botánicos se observa una tendencia a no considerar que 
la planta sea un fármaco, sino más bien algo semejante a un elemento 
nutritivo. Mantegazza, por ejemplo, habla de «alimento para los ner
vios», y salvo Pöppig nadie atribuye a su uso moderado otra cosa 
que ventajas. El caso es muy semejante al del café, que también se 
considera artículo de alimentación, mientras la cafeína es tenida por 
fármaco. 

13 Además del Vino, fabricaba con su extracto de coca un Elixir Mariani (de más alta gradua
ción), Pastas Mariani, Pastillas Mariani y Té Mariani. 

14 «Al revés de lo que se piensa generalmente, la cocaína no afecta al sistema nervioso central 
de modo más pronunciado porque sea coca concentrada, sino porque no están presentes allí las 
demás sustancias asociadas a la coca, que son decisivas para modificar su acción» (Mariani, 1885; 
en Mortimer, 1901, pág. 425.) 
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1. Los primeros experimentos con el alcaloide. Un profesor de 
Göttingen, A. Niemann, aisló en 1859 la cocaína con un procedi
miento donde empleaba básicamente alcohol, ácido sulfúrico, bi
carbonato sódico y éter15. Cierto médico parisino, Ch. Fauvel, fue 
uno de los primeros en servirse de la sustancia para diversas finali
dades y especialmente problemas de garganta en profesionales del 
bel canto, pues la consideraba «el tensor por excelencia de las cuerdas 
vocales»16. Una década más tarde el British Medical Journal considera 
que la cocaína es «una novedad incitante», y predice que el uso de 
preparados cocaínicos por parte de las mujeres les conferirá «sempi
terna vitalidad y hermosura»17, mientras el Dictionnaire enciclopédique 
des sciences médicales sugiere su empleo a los medios militares e indus
triales 18. En efecto, muy poco después el médico T. Aschenbrandt 
da secretamente cocaína a soldados bávaros, y llega a la conclusión 
de que «es un buen alimento para los nervios»19. Los vieneses Schroff 
y Von Anrep hacen experiencias con animales, descubriendo entre 
otras cosas que el fármaco funciona como estimulante en los de 
sangre caliente y paralizante en los de sangre fría. 

A partir de 1800 se abre un período de atención casi frenética, 
donde el estamento médico entona toda suerte de ditirambos al fár
maco. En cuatro años la Detroit Therapeutic Gazette publica 18 comu
nicaciones de médicos que preconizan el uso de cocaína para curar 
hábitos de opio, morfina y alcohol. En la primera, que es una recen
sión sin firma a un artículo publicado por otra revista científica, 
se lee: 

«El Louisville Medical News dice, del artículo del doctor Palmer: "Parece necesario probar 
con la coca, tanto en casos de opiomanía como en otros. Es imperioso encontrar la 
forma inofensiva de curar la tristeza." Nosotros también lo decimos»20. 

15 Cfr. Niemann, 1860. 
16 Cfr. Freud, 1980, pág. 122. 
17 BMJ, 22/4/1876, pág. 518. 
18 Bordier, 1876, vol. XVIII, págs. 161-170.

19 Cfr. Byck (ed.), 1980, pág. 68.

20 DTG, I, 6, 1880. 
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En la segunda se citan cuatro casos de hábito a opiáceos (una 
señorita de treinta y dos años, una viuda de cuarenta, una vieja dama 
de setenta y dos y un soltero de veintisiete), así como un caso de 
alcoholismo, aparentemente curados de forma duradera por la co
caína. Una de las pacientes —la anciana, afecta al opio durante cua
tro décadas, que cultivaba «cuatro áreas de adormidera»— descu
brió como tratamiento ideal una alternancia de ambos fármacos: 

«El desarrollo del caso es bastante divertido. Usa la cocaína durante una época, y luego 
vuelve al opio. A veces pasa quince días sin probar el opio, tomando coca mientras, 
y después vuelve a su opio, y va así alternando. Sus dosis de opio se han reducido 
ahora a cantidades mucho menores, y su estado general de salud ha mejorado nota
blemente»21. 

Como sucediera con las opiniones sobre la coca, aunque menos 
justificablemente, desde luego, los juicios médicos que empiezan a 
hacerse sobre la cocaína tampoco ven en ella un fármaco en sentido 
estricto. El doctor W. H. Bentley expresa un punto de vista muy 
extendido al afirmar que «puede producir los más elevados senti
mientos de exaltación mental, mucho más cercanos al éxtasis de lo 
que se pueda haber experimentado usando opio o alcohol». Pero a 
eso añade que «los efectos se desvanecen gradualmente al cabo de 
unas pocas horas, dejando un sentimiento de serenidad flotante no 
seguido por ningún tipo de depresión»22. En otras palabras, es efec
tivamente un remedio inocuo para el abatimiento, una panacea cu
yos dones no pasan ningún tipo de factura. 

2. La intervención de Freud. Al mismo tiempo, se descubren 
aplicaciones que multiplican el prestigio del fármaco. El cirujano 
W. H. Halstead —uno de los primeros cocainómanos de aguja, que 
se automedica con morfina por la misma vía para combatir el vi
cio— descubre la anestesia troncular. Pocos meses después el vie

 Bentley, DTG, en Byck (ed.), 1980, pág. 61.

22 Ibíd., pág. 59.
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nés K. Koller descubre la posibilidad de operar la córnea gracias a la 
cocaína. J. L. Corning, que fue el primero en aplicar anestesia local 
en lugares distintos, comenta que esa sustancia no sólo ha revolu
cionado la odontología, la oftalmología y la cirugía menor, sino que 
«es lo más eficaz para tratar los estados de agotamiento o irritación 
del sistema nervioso central»23. Sólo faltaba una obra que propor
cionase la necesaria perspectiva de conjunto, erudita y amena a la 
vez, trabajo asumido por un desconocido ayudante de histología en 
Viena, S. Freud, que quiere «aceptar grandes riesgos, tener grandes 
esperanzas, trabajar mucho»24. La monografía Über Coca aparece en 
el verano de 1884, y el interés de su objeto hace que en pocos meses 
sea traducida, ensalzada, tergiversada y atacada: 

«El efecto consiste en optimismo y una duradera euforia, que no se diferencia de la 
normal en una persona sana. Se nota un aumento del autocontrol, y también que uno 
tiene gran vigor y es capaz de trabajar; por otro lado, si uno se pone a trabajar echa de 
menos el aumento de fuerza que el alcohol, el té o el café producen. Uno se encuentra 
sencillamente normal, y pronto le resulta difícil creer que se encuentra bajo los efectos 
de una droga»25. 

«Ni una primera dosis ni una serie repetida producen un deseo incontenible de volver 
a utilizar el estimulante; por el contrario, lo que se siente es cierta aversión inmotivada 
contra la sustancia»26. 

«La cocaína es un estimulante mucho más fuerte y menos dañino que el alcohol, cuyo 
uso sólo se ve impedido actualmente por su elevado precio 27. El mejor efecto se 
consigue administrando dosis pequeñas pero eficaces, repetidas lo bastante a menu
do como para que los efectos se superpongan»28. 

23 Cfr. Grinspoon y Bakalaar, 1982, pág. 34. 
24 Carta a Marta Bernays (su futura esposa), del 19-6-1884. Algo más tarde, en relación con el 

escrito sobre la cocaína, habla de «atraer hacia mí la atención que tan esencial es para progresar en 
el mundo» (carta de 7-1-1885). 

25 Freud, 1980, pág. 105. 
26 Ibíd., pág 108. 
27 Merck disfruta de un monopolio práctico en aquellos años. Freud comenta que «el precio 

no deja de ser muy caro. La botica de Haubner ha tenido la amabilidad de informarme que trata 
de bajar el precio buscando nuevas fuentes de abastecimiento» (Freud, 1980, pág. 103). La nueva 
fuente es Parke Davis. 

28 Freud, 1980, pág 111. 
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Sin entrar en los usos lúdicos del fármaco, Freud considera siete 
campos terapéuticos: como estimulante, para trastornos gástricos, 
para la caquexia 29, para curar a morfinómanos y alcohólicos, para el 
tratamiento del asma, como afrodisíaco 30 y en aplicaciones locales. 
En enero de 1885 publica un segundo artículo —«Contribución al 
conocimiento de los efectos de la cocaína»— que algunos conside
ran el primer estudio de psicofarmacología en sentido moderno, donde 
no examina los efectos subjetivos sino los objetivos de la droga, 
medidos con aparatos como un dinamómetro y un neuroamebíme
tro, que permiten cuantificar la energía muscular y el tiempo de re
acción. Un mes más tarde, cuando ya ha sido traducido el Über Coca, 
el ensayo se publica en forma de folleto con una Addenda; la única 
novedad es la opinión —errónea— de que «la dosis tóxica de cocaí
na en los seres humanos es muy elevada, y no parece existir una 
dosis letal»31. En el mes de marzo lee ante la Sociedad Psiquiátrica 
vienesa un nuevo artículo llamado «Sobre el efecto general de la 
cocaína», donde aboga por un incremento en la experimentación 
con el fármaco para psicoterapia: 

«La psiquiatría cuenta con una gran abundancia de drogas capaces de reducir la activi
dad nerviosa de una persona excesivamente estimulada, pero no cuenta con muchos 
agentes capaces de aumentar la actividad de un sistema nervioso deprimido [...] De 
hecho, la cocaína ha sido utilizada desde su descubrimiento contra la histeria, la hipo
condría, etc., y abundan las informaciones sobre curas individuales obtenidas gracias 
a ella [...] Pero debemos decir que todavía ha de probarse el valor de la cocaína para la 
práctica psiquiátrica»32. 

Junto a estas moderadas consideraciones, la conferencia insiste 
en lo problemático, diciendo que no duda «en recomendar la admi

29 Pérdida de fuerzas y reservas alimenticias acumuladas en la capa grasa y muscular. 
30 En este aspecto Freud se muestra cauteloso. La única referencia del articulo es: «Tres 

personas a las que administré coca, dijeron haber sentido una violenta excitación sexual, que 
atribuyeron sin duda a la droga». (1980, pág. 122). A su prometida le ha dicho: «¡Ay de tí, princesa, 
cuando llegue! Pronto verás cuál de nosotros es más fuerte, si la dulce niñita que no come lo 
bastante o el fogoso hombretón que tiene cocaína en el cuerpo» (carta del 2-6-1884). 

31 Freud, 1980, pág. 154. 
32 Ibíd., pág. 160. Freud vuelve a quejarse del «precio exorbitante de la droga». 
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Figuras 139 y 140. 
A la derecha, Sigmund Freud 

con su hija Anna. 
Abajo, su tarjeta de visita. 

nistración del fármaco en inyecciones subcutáneas de 0,03 a 0,05 
gramos por dosis, sin temor alguno de aumentarlas, para las curas de 
supresión de hábito»33. 

El quinto y último artículo —Ansia y temor a la cocaína— lo escri
be para salir al paso de las acusaciones que algunos médicos le ha
cen como apologeta de una droga peligrosa, cuyo uso mediante in
yección está ya haciendo estragos entre los adictos a opiáceos, y 
llevando a la rápida depauperación de su amigo Fleischl-Marxow, 
que en vez de curar su hábito a la morfina sólo ha logrado inyectarse 
también —en dosis aterradoramente crecientes— cocaína34. Freud 
no vacila en admitir su error al recomendar ese tipo de tratamiento, 
aunque se niega a caer en el extremo contrario: 

«El valor de la cocaína para los habituados a la morfina se ha perdido totalmente [...] 
La mayoría de los habituados llegaron a la tremenda tolerancia de un gramo diario35 

en inyección subcutánea. Pronto se supo que la cocaína utilizada de esa forma es más 
peligrosa que la morfina. En lugar de un lento marasmo, se produce aquí un deterioro 
físico y moral rápido, unos estados alucinatorios con agitación similares al delirium 
tremens [...] una manía persecutoria crónica y el hábito a cocaína en vez del hábito a 
morfina. Erlenmeyer, que ahora habla como un cruzado contra el nuevo alcaloide, 
nos ha dicho que estamos ante "el tercer azote de la humanidad", peor incluso que los 
dos primeros (alcohol y morfina). 

33 Ibíd., pág 161. 
34 Halstead hizo lo inverso —deshabituarse de la cocaína con morfina— obteniendo buenos 

resultados. 
35 Freud había preconizado dosis no superiores a 0,1 gr. al día. 
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Creo que todo esto ha ido demasiado lejos. No resisto a la tentación de hacer un 
comentario que me viene a la mente y que acabará con el horror al "tercer azote de la 
humanidad", como dice patéticamente Erlenmeyer. Todas las informaciones de adicción a 
la cocaína y deterioro subsiguientes se refieren a personas que antes eran adictas a la morfina. La 

cocaína no ha producido más víctimas que esas, y no ha creado ninguna por su propia cuenta. 

Tengo una amplia experiencia de personas que han utilizado regularmente cocaína 
durante largos períodos de tiempo, sin haber sido previamente morfinómanos, y yo 
mismo la he tomado durante algunos meses 6 sin percibir ni experimentar nada 
parecido al morfinismo ni deseo alguno de usar la cocaína en forma continuada. Por 
el contrario, lo que se produjo —y con mayor frecuencia de lo que yo hubiera desea
do— fue una aversión a la droga, que resultó causa suficiente para dejar de tomarla. Es 
necesario que los médicos comprendan que la posibilidad de que se produzcan efectos 
tóxicos no debe impedir la aplicación de la cocaína para producir un fin deseable»37. 

Es significativo —por profético— que Freud llame a Erlenme
yer «cruzado», con evidente intención irónica. Por lo que respecta al 
posible influjo de este fármaco en la génesis del psicoanálisis, sólo 
puede asegurarse que los primeros sueños interpretados meticulosa
mente por Freud acontecen durante el período en que más cocaína 
tomaba (por vía subcutánea tanto como oral), y que el tema del 
fármaco aparece en el sueño llamado de la inyección de Irma y en el 
de la monografía botánica. Un artículo relativamente reciente man
tiene que la euforia cocaínica contribuyó considerablemente a su 
teoría de la vida psíquica 38: tal como las culturas primitivas se sir
ven de drogas para poner a los individuos en contacto con lo lumi
noso, Freud habría utilizado la cocaína para entrar en contacto con 
lo inconsciente. «De hecho —dice Von Scheidt— desvió a Freud 
del sendero académico habitualmente seguido en la época para orien
tarlo hacia investigaciones de una originalidad revolucionaria.» 

36 Es seguro que usó la sustancia por lo menos desde 1883 a 1895; cfr. Byck, 1980, pág. 253. 
37 Freud, 1980, págs. 217-219. El subrayado es suyo. El mismo argumento freudiano contra 

Erlenmeyer fue empleado no hace mucho por el descubridor del meprobamato, F. M. Berger: 
«Muchos millones de personas han tomado drogas durante largos períodos de tiempo. Sin 
embargo, sólo unas pocas las han utilizado mal. En todos los casos esas personas tenían antes un 
historial de dependencia del alcohol, los barbitúricos o los derivados del opio. Esto indica que 
[...] tal fenómeno no debe atribuirse a cualidades de las drogas»; en Evans y Kline, 1969, pág. 99. 

38 Scheidt, 1973. 
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3. La promoción de los laboratorios. Pocas semanas después de 
publicado el Über Coca en Viena, aparece en el Chicago Medical Jour
nal y en el Pharmaceutical Journal de Londres la traducción de un ar
tículo de E. Merck, fundador de los laboratorios de su nombre en 
Darmstadt, mientras otro miembro de la familia, W. Merck, se en
carga de presentar su producto en Alemania 39. Por intervención de 
estos laboratorios se publica también en inglés el primer texto de 
Freud, si bien en forma resumida y curiosamente alterada. En el 
texto original se decía que «la supresión del deseo de beber median
te cocaína resultó más difícil que la supresión de la morfinomanía», 
mientras el resumen inglés dice que «gracias a la cocaína es posible 
prescindir totalmente de los asilos para alcohólicos, y conseguir una cura 
radical en diez días»40. Semejante falsedad no es atribuible al crea
dor del psicoanálisis, y constituye un claro ejemplo de las manipula
ciones a que se entrega la industria farmacéutica. No contento con 
esto, E. Merck dice en su artículo que «el doctor Freud ha observa
do sin lugar a dudas que después de tomar cocaína se produce una 
excitación sexual»41, cuando este se limitaba a mencionar «tres per
sonas que atribuyeron dicho efecto a la droga». En realidad, del pro
pio Merck proviene el infundio de que «la dosis letal debe ser muy 
alta», luego repetido por Freud ingenuamente. Era sin duda incum
bencia del principal fabricante del fármaco averiguar ese extremo, y 
usando cobayas habría podido comprobar que dosis inferiores al gra
mo resultaban mortales. El estilo de su comunicación muestra hasta 
qué punto la farmacología y la propaganda se confunden: 

«La cocaína administrada mediante inyección hipodérmica es una ayuda valiosísima 
contra el uso continuado de la morfina. Este hecho bastaría por sí solo para conceder 
al fármaco un lugar destacado entre los tesoros del médico [...] También se recomien
da la utilización de cocaína en forma continuada para casos de caquexia, tisis, anemias 
agudas y estados febriles prolongados. Si todo lo que ha sido publicado recientemen
te sobre este tema llegara a confirmarse, nos hallaríamos ante una medicina de valor 
incalculable. 

 Merck, 1885, pág. 2264 y ss. 
40 En Byck (ed.), 1980, pág. 135. El subrayado es del autor del resumen, sin duda vinculado a 

los laboratorios Merck. 
41 Ibíd., pág. 125. 
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Queda por decir que todos los experimentos antes aludidos se realizaron, sin excep
ción, con los preparados puestos en el mercado bajo la denominación "cocaïn mur. solut. 
Merck"»42 . 

Pero estas declaraciones resultaban sobrias y cautas si se compa
ran con la campaña montada por los laboratorios Parke Davis a prin
cipios de 1885 para romper el monopolio de Merck, campaña que se 
apoya sobre artículos en revistas especializadas firmados por médi
cos de distintos países. Uno de los primeros es H. Guttmacher, co
director del Wiener Klinische Wochenschrift, y lleva por significativo 
título «La panacea universal de Parke». Al mismo corresponden los 
siguientes párrafos: 

«Parke Davis & Co. produce ahora una cocaína que no es igual a los preparados 
europeos, aunque parece preferible a ellos. Es más soluble, de color completamente 
blanco (sin el tinte amarillento de los preparados de Merck) y de aromático olor. Todas 
estas propiedades sugieren que el producto de Parke es más puro. El doctor Freud, el 
hombre que redescubrió la planta de la coca, ha declarado: "Tras examinar el clorhidra
to de cocaína fabricado por Parke Davis, puedo declarar que produce exactamente los 
mismos efectos que el del mismo nombre fabricado por Merck [...]" 
Esperemos que sea más frecuente la aplicación de los maravillosos efectos de la cocaí
na en terapéutica general, de los que destacamos la mejoría en el estado de ánimo, 
el aumento de las facultades físicas y las mentales, así como aumento en la resistencia 
al esfuerzo [...] Sería una lástima que tan destacadas propiedades no fuesen explo
tadas»43. 

El folleto publicitario de estos laboratorios, editado en Detroit y 
Nueva York, detalla que fabrican extracto fluido de coca, vino de 
coca, coca cordial, cigarros y cigarrillos de coca, inhalador de cocaí
na, oleato y salicilato de esa sustancia: 

«Además de estos preparados, se ha presentado a la venta un estuche muy completo 
que contiene todo lo necesario: una jeringa hipodérmica, un pincel de pelo de camello, 
una pipeta pequeña, una ampolla para una solución de clorhidrato de cocaína, cinco 
cápsulas con 0,06 gramos cada una, y un menú para preparar soluciones al 2 y 4 por 
100. El extracto, el vino y el cordial son las presentaciones mejor adaptadas a la admi

 En Byck, 1980, págs. 124-125.

43 Ibíd., págs. 165-168.
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nistración oral; las soluciones en forma de sales serán las más adecuadas para fines 
anestésicos locales e hipodérmicos; el oleato de cocaína se usará para el tratamiento de 
la neuralgia de nervios superficiales o para anestesiar un diente sensible; los cigarros y 
cigarrillos y los inhaladores se usan para las afecciones respiratorias, la tos espasmódi
ca, la bronquitis, etc.»44. 

El folleto se enviaba a los médicos acompañado por algunas co
municaciones técnicas, que concretamente eran el artículo del doc
tor F. E. Stewart sobre las maravillosas virtudes de los cigarros y 
cigarrillos de coca 45, y el del doctor J. L. Minor sobre «Precauciones 
en el uso de la cocaína»46. Este segundo constituye un texto real
mente curioso, pues si bien comienza mencionando varias «expe
riencias desagradables» acontecidas en quirófanos (limitadas a «des
fallecimientos, palidez y sudor frío»), no menciona para nada los 
peligros de tratar con el fármaco hábitos de opiáceos y alcohol. Al 
contrario, sigue dentro de la actitud general de considerarlo pana
cea, y a pesar de su título acaba descartando como irracionales «re
celos» todas las experiencias «desagradables», para afirmar que los 
efectos nocivos «se han atribuido a la cocaína de forma tan prema
tura como injusta»47. Sin embargo, un año más tarde, el editorial de 
la misma revista médica americana afirma que «ningún método te
rapéutico ha causado tantas víctimas en tan poco tiempo como el 
tratamiento por la cocaína»48. En 1891 el médico J. B. Mattison 
—que considera la droga tan «impar» en eficacia como «peligrosa»— 
enumera seis muertes en quirófanos y varios casos de intoxicación 
aguda, añadiendo que a su juicio al menos doscientas personas más 
habían perdido la vida en dependencias médicas por esta causa an
tes, aunque el motivo se ocultó 49. 

44 Ibíd., págs. 172-173.

45 Philadelphia Medical Times, 7-9-1885.

46 New York Medical Record, 7-2-1885.

47 En Byck, 1980, pág. 195. 
48 New York Medical Record, 29-5-1886. 

49 Mattison, 1891, págs. 645-650. El caso quizá más señalado de sobredosis fue el de un hombre 
de veintinueve años a quien se inyectaron en la uretra unos 0,8 gramos del alcaloide. Hubo 
también otros accidentes mortales debidos a inyecciones en la pupila, en el pecho, en las 
amígdalas y en las encías (cfr. Grinspoon y Bakalaar, 1982, pág. 165-166). 
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Figura 141.

Anuncio de un vino tónico.

La dama de la derecha pregunta a la

otra cuál es el secreto para permane

cer tan bella, y ésta le contesta que

bebe cada día Coca de los Incas.


a. Los fabricantes no farmacéuticos. En el último tercio del siglo XIX y 
hasta bien entrado el XX florecen en Europa y América bebidas al
cohólicas y no alcohólicas aderezadas con cocaína. El American Food 
Journal 50 refiere que en 1909 había registradas sólo en Estados Uni
dos 69 bebidas con proporciones mayores o menores de cocaína, y 
bastantes más con extractos de coca. Una de las más populares en
tre las primeras —que acababa de sustituir la cocaína por cafeína en 
su composición— había sido la Coca-Cola, de la cual cabe decir 
unas palabras. El origen del producto fue un boticario de Georgia, 
J. S. Pemberton, que vendía en su tienda, a título de medicamento, 
un licor básicamente pensado para el dolor de cabeza y fines tóni
cos. Registró en 1885 el producto, amparándose bajo la marca French 
Wine of Coca, Ideal Tonic, con la evidente intención de aprovechar el 
surco abierto por el Vino Coca Mariani, aunque con la inexactitud 
de indicar en el nombre coca y no cocaína. Un año más tarde 
—cuando empezaban a alzarse voces pidiendo la Ley Seca— reali

50 AFJ, 6, 1911, pág. 3. 
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zó modificaciones decisivas, suprimiendo el alcohol, añadiendo ex
tracto de nuez de cola (que contiene cafeína) y esencias de agrios 
para realzar el gusto. Teniendo ya una amplia clientela local, comen
zó a anunciar el producto como «la bebida de los intelectuales y los 
abstemios»51, y en 1885 sustituyó el agua ordinaria por agua gasifi
cada. Acababa de consolidarse la Coca-Cola propiamente dicha, cuyo 
éxito permitió a su inventor vender la patente en 1891 a otro boti
cario, A. Grigs Candler, fundador de la Coca-Cola Company. 
Candler tenía una fe absoluta en su brebaje y lo promocionó como 
«remedio soberano» y «bebida desalterante», con una publicidad 
jamás vista antes para ningún producto de farmacia, que pronto hizo 
de la botella y el rótulo algo muy familiar para cualquier americano 52. 
También se le ocurrió servir la bebida fría con una espita como las 
de cerveza, y el soda fountain que manaba Coca-Cola se convirtió 
en el soporte básico de una institución social como el drugstore ame
ricano 53, transformándolo en establecimiento donde se vendían toda 
suerte de otras cosas, no menos que lugar de reunión para adoles
centes. Como comentan L. Grinspoon y J. Bakalaar, «el soda fountain 
del drugstore americano, pariente pobre de la estación termal de los 
ricos, simboliza de alguna manera la fusión de salud y placer»54, que 
contrasta con la taberna como lugar de sobriedad donde, sin embar
go, se expenden productos capaces de suscitar euforia igualmente; 
hace cuatro o cinco décadas, era todavía posible encontrar en far
macias americanas alguna botella de la antigua Coca-Cola, de cuya 
potencia da cuenta el que se conociera como «chute en el brazo» 
(shot in the arm). 

Como consecuencia de la pérdida de prestigio de la cocaína entre 
las clases medias americanas —ya era identificada como droga típi
ca de la farándula, los decadentes y los negros—, la Coca-Cola Co. 
sustituyó el fármaco por cafeína en 1909. Con todo, sigue siendo 
hoy el principal y casi único importador de una variedad de coca 

51 Grinspoon y Bakalaar, 1982, pág. 41. 
52 Cfr. Kahn, 1959, pág. 41. 
53 Cfr. Wilson, 1959, pág. 212.


54 Grinspoon y Bakalaar, 1982, pág. 42.
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relativamente rica en el alcaloide —la llamada Erithroxylon novogra
natense— que crece en regiones montañosas de Colombia y la costa 
caribeña de Sudamérica, empleada como aromatizante de la bebida 55. 
Por otra parte, junto a los grandes laboratorios fabricantes, y a boti
carios como Pemberton y Candler, hay una cantidad enorme de otros 
farmacéuticos, médicos y sacamuelas que fabrican preparados don
de entra la cocaína. Bálsamos, tónicos, elixires, ungüentos y polvos 
con mayores o menores proporciones, inundan las farmacias y dro
guerías y, hacia 1910, uno de los sistemas favoritos de venta es el 
correo; los posibles clientes reciben prospectos a domicilio, del tipo: 
«No pierda tiempo, sea feliz. Si se siente pesimista, abatido, escriba 
hoy mismo a... Se le mandará a vuelta de correo un producto que 
puede evitar sus sufrimientos»56. Ya en la introducción a su folleto 
«científico» Parke Davis acompañaba los datos clínicos con un men
saje poco distinto: 

«Gracias a sus propiedades estimulantes, esta droga puede reemplazar la comida, 
hacer valiente al cobarde, elocuente al silencioso, liberar de su esclavitud a las víctimas 
del alcohol y la morfina y, como anestésico, hacer insensible al dolor a quien lo sufre»57. 

En tales condiciones no era extraño que el consumo del fármaco 
se multiplicase por doquier. Los inversores europeos habilitan gran
des extensiones en Java y otros puntos de Oriente para el cultivo del 
arbusto, que hacia 1920 están compitiendo ventajosamente con los 
productores sudamericanos. Da idea del ritmo de incremento que 
las exportaciones de hoja hechas por Perú fuesen de 8 toneladas en 
1877, 580 en 1894, 2.800 en 1906 y 543 en 1920 58; la brusca reduc
ción de esa tasa no sólo proviene de entrar en vigor la legislación 
prohibicionista norteamericana, sino de que las exportaciones de 
Java alcanzaron ese año las 1.700 toneladas. 

55 Las hojas son importadas por la Stepan Chemical Co., de Nueva Jersey, que extrae el alcaloide 
con fines terapéuticos y vende el residuo aromatizante a la Coca-Cola; cfr. Van Dyke y Byck, 1982, 
pág. 102. Sobre el proceso, cfr. Maurer y Vogel, 1954, pág. 38. 

56 Cfr. Susini, 1964; en Brau, 1972, pág. 132. 
57 Cfr. Musto, 1966, pág. 368. 
58 Cfr. Lewin, 1970, pág. 65; en 1870 la cosecha total de Sudamérica en hojas era de 15.000 

toneladas, para unos diez millones de «coqueros»; cfr. Varenne, 1973, pág. 375. 
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Figura 1 42.

Anuncio de Coca-Cola

cuando aún contenía cocaína.


El potencial recreativo del fár
maco cobró nuevo impulso en la 
última década del siglo XIX, al des
cubrirse la posibilidad de inhalar-
lo en forma de polvo. Según el 
American Journal of Pharmacy 59 , 
quienes usan el producto perte
necen a todos los estratos socia
les. El consumo suntuario es cosa 
corriente en reuniones de alta so
ciedad, en el mundo artístico y en 
medios pequeño-burgueses. Sin 

embargo, los adeptos que escandalizan son bohemios, prostitutas, 
porteros de noche, maleantes y lumpenproletarios de diversa índole 60. 
Estos personajes tienden a velar que los mayores consumidores de 
cocaína —como de licores caros y lujos parejos— son quienes po
seen más medios económicos o un contacto más asiduo con el pro
ducto; en 1901, por ejemplo, se calcula que en Estados Unidos el 30 
por 100 de los cocainómanos inveterados eran dentistas 61, y lo mis
mo sucedía en Europa, donde el estamento terapéutico concentra
ba los casos más relevantes de uso crónico, tanto para cocaína como 
para morfina y heroína. 

4. La polémica sobre las virtudes del fármaco. Uno de los pri
meros en cuestionar las sugerencias y criterios de Freud sobre la 
cocaína fue E A. A. Erlenmeyer, un neuropsiquiatra vienés que inau
guró el tratamiento de la epilepsia con bromuro. Justamente al año 
de aparecer el Über Coca, Erlenmeyer lanzó un ataque airado contra 
el uso médico de la sustancia 62, donde llegaba a negarle toda utili
dad terapéutica y la clasificaba como tercera plaga bíblica, junto a 
«la morfina y el aguardiente». Para ser exactos, Erlenmeyer jerarqui

59 AJPh, 72, 1903, págs. 474-478.

60 Cfr. Grinspoon y Bakalaar, 1982, pág. 56.


61 Cfr. Norris, 1901, pág. 304. 
62 Erlenmeyer, 1885, págs. 289-299; y 1886, págs. 383-384. 
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zaba las tres drogas-peste, considerando que la morfina no era dañi
na en igual medida y «sólo el aguardiente podía producir efectos tan 
desastrosos como la cocaína»63. Por otra parte, sus observaciones 
distaban de ser erróneas en bastantes aspectos, como los síntomas 
de delirio persecutorio, insomnio y depauperación psicosomática 
producidos por el uso crónico y masivo del fármaco, sobre todo en 
inyección. Era sin duda oportuno advertir al público contra el elo
gio irracional y la propaganda, y su melodramática grandilocuencia 
constituía el contrapeso a la frivola o interesada postura de presen
tar la cocaína como una panacea universal. Unos meses antes de 
aparecer el primer artículo de Erlenmeyer se había publicado otro 
de Lewin64, muy semejante en tono e intención al suyo, hablando de 
sujetos que llegaban a administrarse hasta tres gramos diarios y más. 

La medicina de la época conocía casos tales, pero coincidía en 
considerar «más espantosos que atrayentes»65 los efectos. Lo origi
nal —y claramente precursor de actitudes contemporáneas— en 
Lewin y Erlenmeyer fue atribuir a dosis enormes un «bienestar in
tensísimo», presentando el problema del abuso de la cocaína como 
resultante de una tentación irresistible. A su juicio, los sujetos em
pezaban tomando una cantidad moderada de modo esporádico y 
acababan, casi inevitablemente, administrándose cantidades enor
mes por razones de puro placer. Aunque no preconizasen ilegalizar 
la cocaína, o cualquier otro fármaco 66, y aunque su meta fuera aca
bar con una mitología favorable nacida de la propaganda, lo cierto 
es que en la idea del «goce» inherente al abuso había ya un elemento 
de fascinación negativa, que funcionó como propaganda indirecta. 
Esto resulta más ostensible en el caso de Erlenmeyer, que al incor
porar los artículos sobre la cocaína a una monografía sobre el morfi
nismo 67 compuso el primer trabajo de corte científico donde no se 
habla tanto de drogas como de la droga. 

63 Erlenmeyer, 1886, pág. 384. 
64 Lewin, 1885a, págs. 321-322, y 1885b, pág. 412. 
65 Grinspoon y Bakalaar, 1982, págs. 42-43. 
66 Lewin, un hombre opuesto visceralmente al uso lúdico de cocaína y opiáceos, siempre 

consideró «absurda» la posibilidad de solucionar las toxicomanías por vía de ilegalización, como 
una y otra vez indica en su Phantastica. 

67 Erlenmeyer, 1886. 
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Vimos antes cómo la idea de una tentación irresistible a abusar 
había sido descartada por Freud desde el concepto de usuario «nor
mal», como él mismo y los millones de individuos que disponiendo 
libremente de la sustancia nunca llegaron a convertirse en frenéti
cos consumidores. Juzgar la utilidad y las virtudes de una droga por 
lo que hicieran con ella ciertos neuróticos, equivalía a juzgar las 
características del café partiendo de usuarios que beben varios litros 
después de cada comida. Por consiguiente, la pregunta oportuna era 
qué porcentaje de usuarios se controlaba satisfactoriamente y qué 
porcentaje entraba en ordalías de esclavitud y depauperación. Eso 
mediría lo «tentador» de la sustancia en términos estadísticos. Pero 
nadie se ocupó de investigar semejante cosa, y en lugar de la res
puesta se puso en marcha una especie de diálogo de sordos que 
continúa hasta hoy. Si muchos médicos despreciaban la farmacolo
gía, preconizando como panacea una sustancia indudablemente tóxi
ca, otros caían en el extremo opuesto, cargando la farmacología de 
ética y religión. Estos últimos imputaron al fármaco ser peligroso 
por «delicioso», ser dañino por «inmoral», ser mortífero por causar 
estados «dulcísimos» y, en definitiva, por sugerir que «se puede in
gresar en el templo de la felicidad por la puerta del placer»68. Es 
dudoso que incluso en la época de mayor inconsciencia los apologe
tas de la cocaína hicieran tanto por mitificar el uso de dicha droga 
como esta actitud de resonancias clericales, que si puede disuadir a 
algunos no deja de impulsar a bastantes otros, obedeciendo al me
canismo que impulsa a comprar un libro condenado por lujurioso, 
subversivo o blasfemo. En vez de refutar la incongruente versión de 
la sustancia como panacea, Erlenmeyer y Lewin pretendieron con
vertirla en panpatógeno, transformando la droga inocua en droga 
diabólica, con idéntico abuso del concepto farmacológico. 

Ambos tenían razón en que «comparado con el hábito de la mor
fina, el de la cocaína provoca más rápidamente una decadencia físi
ca y moral»69. Sin embargo, ninguno exponía la diferencia radical 
entre estimulantes y calmantes, drogas de energía y drogas de paz. 

68 Lewin, 1970, pág 105.

 Lewin, 1885, y 1893, pág. 412.
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Usando un símil tosco como el motor de explosión y sus combusti
bles, se diría que los estimulantes equivalen a utilizar gasolina mez
clada con éter; tras una fase de rendimiento incrementado, el motor 
se estropeará antes con esa mezcla, y por ello no ya la cocaína sino 
todos los excitantes del sistema nervioso central son más insanos 
(aunque menos tóxicos en términos absolutos) que los sedantes, a 
igualdad de abuso. Pero de eso a clasificar —como Lewin— la coca 
entre los «calmantes de la vida afectiva» (junto a los opiáceos) y a 
sus verdaderos congéneres (café, té, cat, betel, guaraná, cafeína, etc.) 
entre los «excitantes» mediaba un salto en el puro vacío, que fue 
inmediatamente denunciado por otros profesionales. 

a. El Congreso de la Asociación Neurológica. Al contestar a Erlenme
yer, uno de los principales argumentos de Freud fue remitirse al in
forme sobre la cocaína de W. A. Hammond, presentado como po
nencia ante el congreso de neurólogos que se celebró en Nueva York 
a partir del 2 de noviembre de 1886 70. Hammond representaba para 
muchos «la personalidad dominante de su época en medicina»71, no 
podía ser tachado de connivencia con laboratorios y era, en una 
palabra, el prototipo del médico liberal, que llevaba la curiosidad 
científica a insólitos límites. Ante las críticas antes mencionadas y 
algunas comunicaciones que presentaron colegas estadounidenses 
sobre casos de hábito, Hammond dijo en esencia: a) que la coca era 
el mejor específico para el agotamiento mental y los problemas emo
cionales muy intensos; b) que un vaso de clarete lleno de vino de 
coca, tomado cada comida, hacía maravillas (aunque fuese mejor 
usar cocaína, «porque lo cierto del vino es más cierto aún de su 
principio activo»); c) que la cocaína era también muy útil en casos de 
melancolía e «histeria acompañada de gran depresión»; d) que no 
negaba la dependencia de la cocaína, si bien era parecida a la depen
dencia del café, y no a la del opio; e) que se trataba de un fármaco 
valiosísimo para la fiebre del heno; f) que lo había empleado con 

 Un resumen de las deliberaciones apareció en Virginia Medical Monthly, 10, 1887.

71 Dana, 1928, pág. 1421, y Dictionary of American Biography, 8, págs. 210-211.
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éxito en casos de vaginismo y manía masturbatoria 72; g) que le era 
«imposible mencionar en una sola conferencia todas las situaciones 
enfermizas del sistema nervioso en las que el vino de coca y la co
caína habían resultado beneficiosos»73. 

Pero no contento con estas afirmaciones, pretendiendo refutar 
sin sombra de duda las imputaciones de sustancia adictiva hechas a 
la cocaína, relató una serie de autoensayos: 

«Empecé por inyectar 0,06 gramos 74 de la sustancia debajo de la piel del antebrazo. 
Los primeros efectos se produjeron al cabo de cinco minutos y consistieron en un 
agradable estremecimiento que parecía recorrer todo el cuerpo [...] Conté 94 pulsacio
nes, cuando antes de la inyección eran sólo 82. Se daba también una sensación de 
alegría y un aumento de actividad mental muy señalados, y de carácter no muy diferen
te a las sensaciones de este tipo que suelen seguir al poco de haber tomado unos vasos 
de champagne [...] Cuando por fin quedé dormido, el sueño duró dos o tres horas y 
después me desperté con un fuerte dolor de cabeza en la frente. 
Dos noches después, me inyecté 0,12 gramos en el mismo lugar [...] Dormí poco o 
casi nada, y me pasé la noche dando vueltas de un lado para otro en la cama, pensando 
en los temas más absurdos. No sentí dolor de cabeza hasta que me levanté de la cama, 
y el dolor desapareció durante la mañana. 

Cuatro noches después me inyecté 0,24 gramos por la misma vía. Los efectos fueron 
similares, aunque todos ellos más intensos. La actividad mental fue enorme [...] 
Escribí una página tras otra, que repasadas al día siguiente resultaron ser una serie de 
frases altisonantes. También fueron señaladísimos los trastornos en el funciona
miento del corazón [...] Su irregularidad iba acompañada de desórdenes respiratorios 
semejantes y por un sentimiento de opresión muy incómodo. 
En noches sucesivas, tomé cocaína en dosis de 0,48, 0,64 y 0,72 gramos [...] Hasta 
donde puedo recordar, cuando tomé 0,72 gramos creo que pronuncié un largo discur
so sobre un tema que al día siguiente ya no recordaba. El ritmo y la fuerza del corazón 
llegaron a ser tan irregulares que sentí aprensión ante un resultado grave. El insomnio 
fue una característica señalada, y siempre se produjo dolor de cabeza a la mañana 
siguiente. 
Mi experiencia me había convencido de que, al menos en mi caso, era posible tomar 
una dosis mucho mayor con completa impunidad. Decidí, en consecuencia, hacer un 

72 Concretamente, dijo que lo había empleado con éxito para anestesiar el clítoris de una 
mujer cuya costumbre era «frotarse o rascarse la vulva cuando le picaba [...] manteniendo 
humedecida la zona con una solución de cocaína», y que era una cura eficaz también para el 
vaginismo y para la masturbación masculina (Hammond, en Byck, 1980, págs. 243-244). 

 Cfr. Byck, 1980, pág. 227. 
74 La dosis es seis veces superior a la preconizada por Freud para inyección subcutánea. 
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experimento más y tomar una inyección de 1,08 gramos, dividiendo la cantidad en 
cuatro tomas espaciadas por cinco minutos. Todas las veces pasadas las cosas estaban 
claramente bajo mi control, pero en este caso noté al cabo de cinco minutos de 
ponerme la última inyección que la mente escapaba a mi control, y que empezaba a 
convertirme en un agente irresponsable [...] y antes de media hora, perdí conciencia de 
todos mis actos [...] Cuando al día siguiente bajé al piso principal encontré el suelo de 
la biblioteca sembrado de enciclopedias, diccionarios y otros libros de consulta, y una 
o dos sillas patas arriba. No hay duda de que no perdí la capacidad de pensar y actuar 
de acuerdo con las ideas que me guiaban, porque encontré el gas cerrado en la habita
ción de abajo, y subí a mi dormitorio, lo encendí, puse las cerillas en lugar seguro, me 
desnudé, dejando la ropa en el sitio acostumbrado, me lavé los dientes y me acosté. 
No hay duda de que todos estos actos fueron automáticos [...] Estuve inconsciente 
por completo hasta las nueve de la mañana siguiente, hora en que me encontré en la 
cama con un agudísimo dolor de cabeza y bastante desorden cardíaco y respiratorio. 
Posteriormente, durante varios días, noté los efectos de la dosis en cierta languidez y 
falta de disposición para las actividades físicas y mentales pesadas. Es seguro que en 
este caso llegué a estar muy cerca de una dosis fatal y, desde luego, no aconsejaría a 
nadie que repitiese el experimento. 1,08 gramos equivalen a 216 gramos de hojas de 
coca y, naturalmente, debido a su concentración actúan con una intensidad muy supe
rior. Es probable que esa dosis baste para matar a algunas personas, e incluso que para 
otros sean fatales dosis incluso más pequeñas»75. 

5. El exceso como síntoma y el exceso como causa. Si una 
cosa parecen probar estos ensayos es que la cocaína en cantidades 
muy grandes no produce paraísos, siquiera momentáneos. Su deno
minador común es un desasosiego que acaba pareciéndose mucho 
más a la ansiedad que al placer. Considerando que Hammond era un 
ferviente partidario de la sustancia como instrumento médico —y 
que la tenía por artículo lúdico cuando menos tan positivo como el 
vino o el café— sus experiencias no pueden considerarse afectadas 
por prejuicio negativo alguno, sino más bien por lo contrario. Con 
todo, ya desde la segunda dosis ensayada (0,12 gr.) los efectos son 
ante todo desagradables, y van haciéndose progresivamente incó
modos hasta desembocar en lo insufrible. Por lo demás, los testimo
nios en este sentido son prácticamente unánimes76. El valor farma

75 En Byck, 1980, págs. 227-233. 
76 Una colección de casos semejantes puede consultarse en Grinspoon y Bakalaar, 1982, pág. 

170. Uno de ellos, hombre joven que se administró la sustancia intravenosamente, cuenta: «Pensé 
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cológico de lo que cuenta el neurólogo americano está en seguir los 
pasos previsibles de un adicto potencial cuando dispone de droga y 
aguja. En contraste con un relato personalizado como este, los de 
Lewin y Erlenmeyer se refieren siempre a algo acontecido con otros, 
y en realidad plantean una insólita cuestión: o bien sus corresponsa
les difieren significativamente de la mayoría de los usuarios, experi
mentando agudos goces allí donde otros sufren agonías, o bien es
tán hablando encubiertamente de sí mismos. 

En cualquier caso, si quienes abiertamente reconocen haber te
nido una amplia experiencia directa con el fármaco descartan el uso 
frenético en personas normales, debido precisamente a lo «espanto
so» del estado psicofísico inducido por grandes y continuas dosis 
¿cómo entender los innegables casos donde el sujeto no se ve disua
dido por ello, y sigue adelante con la administración creciente del 
fármaco? Se diría que la respuesta está ya en el texto de Hammond, 
concretamente cuando al ponerse la última inyección dice: «Noté 
que la mente escapaba a mi control y empezaba a convertirme en un 
agente irresponsable.» Esto explica también los casos de alcoholis
mo crónico y las demás toxicomanías en sentido estricto: ciertas 
personas llegarán sin vacilar a la destrucción de su juicio y su orga
nismo con tal de modificar su estado de ánimo, sencillamente por
que no se soportan como son. Pero atribuir a una droga lo debido a 
un concreto usuario implica dotar de vida propia a lo inanimado, y 
despojar al elemento animado de su vitalidad 

Para los médicos del siglo XIX, con raras excepciones, resulta evi
dente que las llamadas víctimas de las drogas son ante todo vícti
mas de sí mismas, de la inhospitalidad de su conciencia. De ahí que 
su cura —si la tienen— no consista en privarlas de tal o cual fárma
co, sino en ayudarlas a que se acepten como son y a modificar lo que 
en ellas hay de inadmisible para los demás, pues sólo yendo a su 
causa podrá modificarse dicho síntoma. La voluntad es interior, y 
sorteará con simulacros toda suerte de remedios externos. Por eso la 

que iba a estallarme la cabeza. Estuve enfermo durante doce horas y vomité durante tres. Mis 
amigos dicen que estuve gimiendo durante toda la noche pero no me di cuenta. Tenía sensacio
nes intolerables continuamente por todo el cuerpo. No volví a probar.» 
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desintoxicación únicamente se considera posible cuando el sujeto la 
desea de modo verdadero o espontáneo; todo intento de curar con 
ardides y suplantaciones —por ejemplo, haciendo desaparecer la 
sustancia sin su expreso consentimiento— sólo le llevará a buscarla 
desesperadamente o a sustituirla por otra, de la cual abusará en la 
misma medida, porque no persigue un placer distinto de acallar su 
conciencia de sí. En definitiva, la cura se alcanzará cuando renuncie 
a ser autodestructivo, y pueda servirse del acervo farmacológico 
como un ser racional, con mesura y oportunidad. 

Naturalmente, algo bien distinto es preconizar un uso terapéuti
co erróneo, como el empleo de cocaína para tratar la morfinomanía 
o el alcoholismo, porque en este caso el sujeto resulta engañado en 
lo fundamental, y antes de poder juzgar con objetividad los efectos 
quizá esté en camino de contraer un hábito doble, singularmente 
abonado para el adicto a opiáceos por combatir la indiferencia y 
apatía que produce su administración crónica. 

A principios del siglo xx vemos tres posturas claramente delimi
tadas. Una habla de panacea, otra de maldición y una tercera 
—mayoritaria— considera la cocaína como fármaco o veneno/re
medio, útil para unas cosas y pernicioso para otras. Nadie sugiere 
aún ilegalizarlo, y los casos de sobredosis mortal sólo acontecen to
davía en consultas y quirófanos. 

Figura 143. 
Publicidad de 
cocaína. 
Se insiste en la 
pureza de la 
cocaína Merck, y 
en las propiedades 
insuperables de 
este fármaco 
como anestésico 
local. 
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LAS DROGAS VISIONARIAS 

«Estamos viviendo humildemente en esta tierra.» 
De una canción winnebago. 

En principio, las sustancias inductoras de «viaje» han sido para la 
cultura occidental menos atractivas —o más sospechosas— que las 
capaces de estimular y sedar en abstracto el ánimo. Prescindiendo 
de su intervención en cultos mistéricos de la Antigüedad o en ritos 
brujeriles del medievo, puede decirse que hasta el siglo XIX fueron 
drogas usadas episódicamente en contextos profanos, y apenas nada 
como recursos terapéuticos. El estado de cosas va a cambiar con el 
fin del Antiguo Régimen, pero incluso entonces el proceso de asimi
lación resultará más lento, con retrocesos y vacilaciones. En 1638, 
una instrucción del Santo Oficio español decía: 

«Nosotros, los inquisidores, abocados a suprimir la perversidad herética y la aposta
sía, por virtud de la autoridad apostólica, declaramos condenada la hierba o raíz 
llamada peyote, introducida en estas provincias para detectar robos o adivinar otros 
acontecimientos, pues constituye un acto de superstición opuesto a la pureza e inte
gridad de nuestra fe católica»1. 

El 8 de octubre de 1800, por orden del entonces general Bona-
parte, se publicó la siguiente ordenanza en El Cairo: 

 Cfr. Masters y Houston, 1966, pág. 41. 
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«Artículo único. Queda prohibido en todo Egipto hacer uso del brebaje fabricado por 
ciertos musulmanes con el cáñamo (haschisch), así como fumar las semillas de cáñamo. 
Los bebedores y fumadores habituales de esta planta pierden la razón y son presa de 
delirios violentos que les llevan a excesos de toda especie»2. 

Poco parentesco parecen tener la Inquisición americana y un ge
neral que representa los criterios secularizadores de la Revolución 
Francesa. Sin embargo, ambas normas emanan de una autoridad 
colonial que desprecia a los nativos; ambas son reglas penetradas de 
intención paternal, cuyas disposiciones no incriminan a ciertos suje
tos para proteger de ellos a otros, sino para protegerles a ellos de sí 
mismos, en un caso defendiendo su fe y en el otro su razón. Ambas, 
sobre todo, presentan grandes analogías al describir lo prohibido. 
Los inquisidores creen que el peyote es una hierba o raíz que sirve 
para detectar robos, cuando es un cacto que ante todo se emplea en 
ceremonias de comunión colectiva; Napoleón sostiene que el has
chisch es un líquido, y que de la planta del cáñamo se fuman los 
cañamones, cuando el haschisch es un sólido que suele fumarse, 
mientras las semillas de la planta sólo sirven para alimentar jilgue
ros y otros pájaros domésticos. Común a ambos preceptos es 
no tener remota idea botánica, farmacológica y cultural de lo que 
condenan. 

I. El cáñamo 

Concretamente en Egipto, la sustancia había sido reprobada de 
1378 a 1393 por el emir Soudum Sheikoumi, con amenazas de arran
car un diente a cualquier consumidor de haschisch descubierto fu
mándolo. En contraste con esos quince años de reprobación, Egip
to llevaba consumiendo la droga desde el Imperio Antiguo. La 
ordenanza napoleónica apenas logró estimular algo la desobedien
cia civil, siendo primero una norma incumplida y luego una norma 
derogada. Con todo, esa prohibición despertó la curiosidad de algu

 Cfr. Lewin, 1970, pág. 125. 
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Figura 144.

Portada de la obra de Moreau de Tours.


nos franceses, entre los cua
les destaca el médico J. Mo
reau de Tours, que desde 1840 
usa el fármaco en el hospital 
psiquiátrico de Bicètre 3. Es
tas experiencias con otros, y 
autoensayos, desembocaron 
algo más tarde en un libro don
de postulaba una nueva con
cepción de la enfermedad 
mental, sugiriendo el empleo 
del cáñamo para provocar 
«psicosis de laboratorio»4. Po
cas iniciativas han suscitado 
un interés más duradero en 

neurología y psiquiatría, y puede decirse que la intuición de Moreau 
sigue vigente como uno de los cauces científicamente más clásicos 
de investigación con psicofármacos hasta el momento actual. 

Gracias a este médico llega a Francia el dawamesk, una prepara
ción hecha a base de haschisch que provocará interés en un grupo 
de literatos y artistas. A juicio de Moreau y el grupo reunido a su 
alrededor —autodenominado Club des haschischiens—, la «psicosis de 
laboratorio» era un medio para trasponer de modo reversible las fron
teras de la sensibilidad rutinaria, que no sólo permitía observar des
de dentro el funcionamiento del psiquismo anormal sino profundi
zar en el normal. La sede de sus reuniones es el Hotel Pimodan, un 
inmueble situado sobre la parisina Isla de San Luis, donde viven 
Baudelaire y el pintor Boissard de Boisdenier. Boissard, que tiene 
alquilada una planta entera, recibe allí a sus amistades de la bohe
mia en sesiones cuyos modestos gastos financian por partes alícuo
tas los presentes, actuando como director de ceremonia Moreau o 
algún ayudante suyo. De noviembre de 1845 es esta misiva de Bois-
sard a Teófilo Gautier: 

3 Cfr. Emboden Jr., 1972, págs. 228 y ss. 
4 Moreau, 1845. 
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«Mi querido Teófilo: se toma haschisch en mi casa el lunes próximo, bajo los auspicios 
de Moreau y Albert Roche. ¿Cuento contigo? En tal caso, ven entre las cinco y las seis 
de la tarde. Participarás en una modesta cena y esperarás la alucinación [...] Gastaremos 
entre tres y cinco francos por cabeza. Contesta sí o no... Si temes los contactos impu
ros, pienso ingeniable un modo de aislarse. El Hotel Pimodan puede permitirlo. 
Tuyo, 
P.S. Para que no se te olvide, pon mi carta donde puedas verla y clávate una aguja en 
cualquier parte»5. 

Además de Gautier y Baudelaire, entre los presentes están Dela
croix, Meissonier, Nerval, Rimbaud, Hugo y un cortejo de indeci
sos, entre los que destaca Balzac. Prototipo de su propia comedia 
humana, Balzac es ante todo un consumidor de estimulantes; toma 
varios litros de café muy negro al día, y la perspectiva de ingerir una 
droga que penetra hasta las raíces de la imaginación le produce 
invencibles aprensiones. Por otra parte, no existe prejuicio social en 
torno al fármaco, y le disgusta ser considerado timorato por recha
zarlo a priori. Dividido entre el deseo de parecer dispuesto a la expe
riencia y los recelos, escribe a su amante, la condesa Hanska, afir
mando que ha probado la droga y ha notado muy pocos efectos; 
sobre el terreno, al menos una vez, responde con una amplia sonrisa 
negativa al doctor Moreau de Tours cuando le ofrece un trozo de 
dawamesk, añadiendo que teme ser incapaz de controlar sus reacciones. 

En una atmósfera de ciencia, iniciación ritual y débauche se pro
ducen varios textos de considerable valor literario, inaugurados por 
Gautier y seguidos por los artículos de Baudelaire que se reúnen con 
el título de Los paraísos artificiales (1858). Molesto a veces por la 
concurrencia, se cuenta que Baudelaire hurtaba droga para tomarla 
a solas con la mestiza Jeanne Duval 6. 

Mientras este híbrido de experimento y fiesta acontece en círcu
los de pintores y escritores franceses, algunos médicos ingleses y 
americanos comienzan a interesarse por las propiedades medicina
les del cáñamo. Conviene tener en cuenta que por entonces la po
blación mundial se calcula en menos de mil millones de habitantes, 

5 En Pichois, 1966. 
6 Cfr. Guilly, 1950. 
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Figura 145. 
Balzac con 

Lamaître y Gautier 
(acuarela de 

Gerard Graudville). 

y que la planta es usada como droga por unos doscientos. Además 
de su tradicional arraigo en toda Asia y buena parte de África, los 
ejemplares llevados a América se han aclimatado allí de modo per
fecto. Lamarck había cometido el error de considerar familias distin
tas el vegetal asiático y el euroamericano, llamando Cannabis indica al 
primero y Cannabis sativa al segundo, cuando el principio activo de 
ambas es idéntico. A finales del XIX el explorador H. von Wissmann 
constata que los balubas, una tribu bantú del Congo, han decidido 
poner fin a la idolatría tradicional y quemar los antiguos fetiches, 
instaurando un nuevo ritual basado esencialmente en fumar cáña
mo 7. Toda la zona de influencia musulmana conoce la droga, y mu
chos nativos han comenzado a usarla, aunque sea en Asia Central, y 
especialmente en la India británica, donde posee más consumido
res. En 1909, por ejemplo, este territorio importa anualmente de 
otros (Afganistán y Tibet sobre todo) haschisch o marihuana por 
valor de 120.000 libras esterlinas, cantidad que excede el valor com
binado de todas las demás importaciones relacionadas con la medi
cina o el esparcimiento 8. 

7 Cfr. Reiniger, en Andrews y Vinkenoog, 1977, pág. 93. 
8 Whineray, en Andrews y Vinkenoog, pág. 94. 
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1. La eficacia terapéutica del fármaco. Hacia 1850 el doctor 
E. Whineray expresa el criterio dominante en la medicina occiden
tal de entonces, al decir que el haschisch es «una droga impura y 
tosca, cuyo uso está obviamente excluido de la terapia civilizada»9. 
En efecto, una de las cosas que más desconcierta a los médicos son 
las enormes diferencias de calidad habituales en la sustancia, que 
con parecido aspecto puede, según este médico, «ser hasta treinta y 
dos veces más potente»; los intentos de aislar el principio activo no 
tienen éxito, y acostumbrados a disponer de los alcaloides de sus 
fármacos tanto médicos como boticarios occidentales tienden a des
preciar un recurso de «razas pueriles», como por entonces suelen 
conocerse los pueblos colonizados. 

Sin embargo, llama poderosamente la atención de algunos la mí
nima toxicidad del fármaco, si se considera su potencia psicoactiva. 
Los doctores Spivey, Wood y Easterfield comentan hacia finales de 
siglo: 

«Al comienzo de nuestras observaciones hicimos un cuidadoso examen de la literatu
ra sobre el tema para determinar la toxicidad del cáñamo. No pudimos encontrar un 
solo caso de envenenamiento fatal, aunque a veces puedan aparecer síntomas alar
mantes. A un perro que pesaba doce kilos le inyectamos dos onzas (57 gr.) de un 
extracto fluido en la yugular, esperando que fuese suficiente para ocasionarle la muer
te. Ante nuestra sorpresa, tras quedar inconsciente alrededor de un día y medio, el 
animal se recobró por completo. Nunca hemos podido dar a un animal una cantidad 
de Cannabis (índica o americana) suficiente para ocasionarle la muerte»10. 

Estos farmacólogos son los primeros en afirmar de modo cate
górico que el cáñamo americano «es tan activo como el mejor de los 
indios». A su entender, «el uso habitual de pequeñas cantidades, 
que es casi universal en algunos países orientales, no parece ir en 
detrimento de la salud»11. Terapéuticamente, se aconseja en caso de 
insomnio, en los agotamientos nerviosos y como sedante para per
sonas que sufren dolores. Su uso más generalizado —siempre según 
Spivey, Wood y Easterfield— es el tratamiento de enfermedades 

9 Ibíd., pág. 94.

10 Proceddings of the Chemical Society, 1897-98; cfr. Andrews-Vinkenoog, pág. 100.


Ibíd., pág. 99-100.
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nerviosas y mentales, aunque la sustancia aparece también como 
ingrediente en varias mezclas para la tos. También se recomienda 
para tranquilizar los temblores en parálisis convulsivas, en los es
pasmos de vejiga y en la impotencia sexual que no provenga de en
fermedad orgánica. 

Otro terapeuta de finales de siglo, V. Robinson, reitera práctica
mente lo mismo en cuanto a virtudes medicinales, aunque añadien
do varias finalidades: afrodisíaco, antineurálgico, tranquilizante para 
los maníacos, antidepresivo, antihistérico, tónico cerebral, remedio 
para el vómito nervioso, el baile de San Vito, los espasmos de veji
ga, la epilepsia y las enfermedades venéreas. Estos son empleos ha
bituales durante milenios en los territorios que van desde Persia hasta 
China, si bien se añade ahora su utilidad para el tratamiento del 
alcoholismo crónico y los hábitos de la morfina y el cloral 12. Según 
Robinson, «también se utiliza como hipnótico cuando un uso dema
siado continuo del opio ha acarreado la pérdida de su eficacia». Cri
terios muy parecidos expresaba ya en 1868 el médico E. J. Waring, 
en su libro sobre la farmacopea india; allí cita la opinión de un tal 
doctor Christison, que emplea el cáñamo en forma de láudano o 
tintura alcohólica: «Por su energía, seguridad y conveniencia, des
pués del opio el cáñamo indio es el mejor analgésico, hipnótico y 
antiespasmódico, y a veces llega a igualarlo»13. 

2. El informe preparado por el Ejército británico. En 1894 se 
publica el informe de la Indian Hemp Drugs Commission, un documen
to con más de tres mil páginas distribuidas en siete volúmenes, ela
borado por médicos ingleses e indios durante varios años, tras en
trevistar a muchos centenares de individuos. En el último volumen 
se extraen las conclusiones: 

«522. La Comisión ha examinado ahora todos los testimonios presentados referen
tes a los efectos atribuidos a las drogas del cáñamo. Será interesante hacer un breve 
resumen de las conclusiones obtenidas. Se ha establecido claramente que el uso oca

12 Ibíd., pág. 179.

13 Ibíd., págs. 180-181.
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sional de cáñamo en dosis moderadas puede ser beneficioso, y considerarse medicinal. 
Ahora la Comisión centra su atención en el uso popular y común de tales drogas [...]. 
Con respecto a los efectos físicos, la Comisión ha llegado a la conclusión de que el uso 
moderado de las drogas del cáñamo no produce prácticamente ningún resultado 
nocivo. Pueden darse casos excepcionales, pues probablemente no exista nada cuyo 
uso no pueda ser perjudicial en casos de intolerancia excepcional. Pero la Comisión es 
del parecer que, en general, el uso moderado de las drogas del cáñamo no parece causar 
ningún daño físico apreciable. El uso excesivo sí causa daño, pues tiende a poner al 
consumidor en una situación más vulnerable a la enfermedad [...] Parece razonable 
establecer que el uso excesivo de estas drogas no causa asma, pero que indirectamente 
puede causar disentería al debilitar la constitución, y que puede causar bronquitis, 
especialmente a causa del humo inhalado por los tubos bronquiales. 
Con respecto a los alegados efectos mentales de estas drogas, la Comisión ha llegado 
a la conclusión de que su uso moderado no produce ningún efecto perjudicial en la 
mente. Dejando de lado casos excepcionales, el empleo moderado no produce ningu
na lesión mental. Es distinto en caso de uso excesivo, que estimula la inestabilidad 
mental. Se ha demostrado que en sujetos con debilidad o predisposición hereditaria 
el uso excesivo de las drogas del cáñamo puede inducir demencia, aunque en este 
sentido se haya exagerado enormemente de un tiempo a aquí. 
Con respecto a los efectos morales de estas drogas, la Comisión es del parecer que su 
uso moderado no produce lesión moral de ninguna especie. No hay base adecuada 
para suponer que afecta peligrosamente el carácter de su consumidor. Por el contrario, 
un consumo excesivo conduce a la pérdida de la propia estima y, con ello, a la degrada
ción moral. En lo que se refiere a sus relaciones con la sociedad, sin embargo, incluso 
el consumidor excesivo de drogas del cáñamo es ordinariamente inofensivo» 14. 

Repasando otras partes del Informe, es digno de mención que los 
testimonios donde «se exagera enormemente» la nocividad de estas 
drogas provengan en su mayoría de clérigos y misioneros cristianos, 
católicos tanto como reformados, siendo desconocidos entre médi
cos nativos y muy raros en médicos occidentales. La Comisión se 
muestra refractaria a tales sugestiones al llegar a lo fundamental, 
que es la incidencia respectiva de empleos moderados y abusivos: 

«Observando el tema de una forma general, puede añadirse que el uso moderado de 
estas drogas es la regla, y que el uso excesivo es comparativamente excepcional. El uso 
moderado no produce prácticamente ningún efecto nocivo. Por su parte, el trastorno 

 En Taylor, 1968, págs. 40-44; y Andrews y Vinkenoog, 1977, páginas 184-186. 
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que produce un uso excesivo se limita casi exclusivamente al mismo consumidor; el 

efecto sobre la sociedad es raras veces apreciable»15. 

Para redondear estos criterios, la Comisión cierra su informe con 
un texto de la «literatura indígena» donde se justifica el uso de bhang 
por razones fundamentalmente religiosas, vinculadas tanto al brah
manismo como al budismo 16. La propuesta que el Informe acoge es, 
en consecuencia, no tomar ningún tipo de medida restrictiva, si bien 
se sugiere al gobierno británico gravar las transacciones con las dro
gas del cáñamo mediante un impuesto especial. Pero esto último no 
llegó a consumarse por distintas razones, entre las cuales estuvo la 
firme actitud de uno de los comisionados, un indio, que advirtió a 
los demás sobre posibles fricciones de tipo político, pues tanto la ley 
musulmana como la costumbre hindú prohiben «gravar cosa alguna 
de las placenteras para el pueblo»17. 

II. El peyote 

Aunque en las tradiciones americanas antiguas y modernas sea 
una planta con varios usos terapéuticos en sentido estricto 18, para 
los conquistadores y misioneros estuvo claro desde el principio que 
el peyote no podía considerarse un fármaco más o menos medicinal, 
sino un enteógeno. Debido a ello, toda ceremonia colectiva («mito
te») destinada a consumir ritualmente el fármaco se consideró un 
caso de apostasía flagrante, que los inquisidores persiguieron con el 
debido rigor desde los comienzos de la dominación española. Las 
ceremonias pasaron así a hacerse clandestinas y espaciarse, hasta el 

15 Cfr. Taylor, 1968, pág. 44. 
16 «El cáñamo —dice el último párrafo— es una hierba santa y benéfica [...] Prohibir o 

restringir severamente su uso provocaría grandes sufrimientos y molestias, y una cólera profun
da en los numerosos grupos de venerados ascetas. Robaría al pueblo el disfrute de un solaz en 
la incomodidad, de un remedio en las dolencias, de un guardián cuya benévola protección libra 
de los ataques de las influencias malignas»; cfr. Andrews y Vinkenoog, 1977, pág. 186. 

17 Cfr. Szasz, 1985, pág. 193. 
18 Cfr. Schultes, 1970. 
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punto de que desde finales del XVII no hay pueblos peyoteros en 
México Central y Meridional, concentrándose los supervivientes en 
regiones septentrionales. Los cuatro pueblos que inmemorialmente 
mantuvieron su culto —el huichol, el cora, el tepehuani y el tarahu
mara— viven todavía en zonas espectacularmente salvajes, que no 
sólo les permitieron evitar la égida azteca sino la española; los hui
choles, por ejemplo, moran en una parte de la Sierra Madre de Du
rango que los conquistadores llamaron Sierra Misteriosa y no osaron 
invadir. 

Son comunidades muy celosas de su independencia, y es posible 
que en algún pasado remoto emigrasen a esas regiones para no pa
decer vasallaje ni ser sometidas a colonización. En ellas el consumo 
del fármaco ocupa un lugar destacado, por no decir nuclear; los hui
choles recorren todos los años cuatrocientos kilómetros a pie por 
desiertos y montañas para recoger las plantas, y esa peregrinación 
—donde intervienen tanto hombres como mujeres— constituye su 
principal ceremonia colectiva, junto con el banquete ritual que se 
celebra al retornar. Los tarahumaras tienen fiestas y ritos de recolec
ción extrañamente análogos, así como afinidades étnicas y lingüísti
cas, aunque ocupan un territorio muy distante. Los tepehuanis ob
tienen el cacto de los huicholes, y los cora —al parecer— conocen 
un modo de cultivarlo 19. Todas estas tribus son modelos puros de lo 
que P. Clastres llama sociedades contra el Estado, donde las energías del 
grupo y los individuos se canalizan en una dirección permanente
mente opuesta a la formación de jefaturas políticas. Los ideales son 
la autosuficiencia y el autogobierno; las costumbres suplen a las le
yes —pues el desprecio o aprecio de cada comunidad basta como 
factor coactivo—, y buena parte de la fuerza social se emplea en 
ceremonias de excursión psíquica 20: 

«Los huichol tienen una psicología religiosa complicada, profunda y difícil de enten
der. No hay una distinción entre lo que es sagrado y lo que es laico, porque todos los 

19 Cfr. Pérez de Barradas, 1957, pág. 247. Hay una hermosa crónica de este pueblo en Benítez 
(1970). 

20 El libro clásico sobre la materia es el de La Barre (1938), que se complementa útilmente con 
el de Slotkin (1956). 
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Figuras 146 y 147.

A la derecha, un indio huichol ataviado para su peregrinación anual en busca de peyote.

A la izquierda, indio tarahumara de los denominados cimarrones, tribu peyotera que habita la

Sierra Madre Occidental de México, y declina cualquier contacto con la civilización occidental.


hombres de la tribu —aunque haya personas especialmente encargadas de ello— 

conocen y ejercen las prácticas mágicas»21. 

Esta democratización de las prácticas mágicas es incompatible 
con una sociedad jerarquizada. La intensa experiencia visionaria, 
fortalecida por severos ayunos y agrestes entornos, es un eje de refe
rencia a la vez inagotable y preciso, alrededor del cual se articula un 
mundo a la vez privado y común. 

1. La diseminación del peyotismo. Si bien el uso de hongos 
psilocibios y otros fármacos visionarios como el ololiuhqui se man
tuvo en México Central y Meridional (de modo rigurosamente clan
destino) en etnias como la zapoteca y la mazateca, los pueblos pe

 Pérez de Barradas, 1957, pág. 242. «Para el huichol —sigue diciendo— todo acto, por trivial 
y diario que sea, tiene carácter religioso. Lumoltz ha contado 47 dioses reconocidos por la tribu, 
y añade después que el número es en realidad ilimitado.» 

479 

21



EL INTERREGNO LIBERAL


yoteros del norte contagiaron las costumbres relacionadas con la 
planta a diversas tribus nómadas que tenían sus campos de caza en 
zonas actualmente norteamericanas. Las incursiones de esos grupos 
al sur del Río Grande, debidas ante todo a la presión del ejército y 
los colonos estadounidenses, produjeron desde 1870 una marcada 
difusión del peyotismo. Los apaches mescaleros introdujeron la co
munión con peyote entre los comanche, los navajo y los kiowa de 
las Grandes Praderas, pasando de estos a los wichita, shawnee, paw-
nee y kickapoo. Siguieron los caddo, los cheyenne, los arapahoe, los 
oto, los osage, los seneca, los delaware, los quapew y los modoc, 
desde los cuales se comunicó a los ute, crow, yuchi, creek, seminola, 
blackfoot, iowa, winnebago, omaha, painte, chippewa y sioux. 
Antes de terminar el siglo XIX el culto había llegado a la provincia 
canadiense de Saskatchewan, combinándose allí con tradiciones de 
algunas tribus que ya empleaban otros fármacos de tipo visionario, 
como la Amanita muscaria, en la zona de los Grandes Lagos. De he
cho, la tendencia no ha dejado de crecer, y actualmente constituye 
la religión de más de cincuenta tribus, mayoritaria con mucho entre 
los píeles rojas supervivientes a la catástrofe que representó la lle
gada del hombre blanco. 

Como era de esperar, este uso de un cacto visionario a título de 
sacramento eucarístico no fue mejor recibido en el norte protestan
te que lo fuera en el sur católico. Sin embargo, había algo inquebran
table en esa resurrección del paganismo que se produjo en las «reser
vas» —ya mínimas para su modo nómada de vida, y sistemáticamente 
disminuidas por el Gobierno— otorgadas como gracioso favor a los 
pobladores originales de América. Aunque las dificultades con la 
jerarquía eclesiástica y la burocracia se hicieron máximas en el pe
ríodo de la Primera Guerra Mundial —cuando surge en Estados 
Unidos el primer brote indiscriminado de prohibicionismo— el ciu
dadano J. Koshiway logra en 1914 registrar la First-Born Church of 
Christ en Oklahoma, origen de la actual Native American Peyote Church. 
A partir de entonces se alternan los ataques de las sectas cristianas 
con una postura policial que habla de «tráfico de sustancias narcó
ticas». El Journal de la Asociación Médica Americana, por ejemplo, 
publica el artículo de un médico, máximo responsable de Sanidad en 
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Pennsylvania, donde se afirma que el uso de peyote «posee efectos 
malignos paralelos al abuso oriental de cáñamo»22, y que las reunio
nes periódicas para consumir ritualmente el fármaco «son orgías fre
néticas, mucho peores que las fiestas de cocaína celebradas por los 

23negros» . 
Acabamos de ver en qué consistía el «abuso oriental del cáñamo» 

para la Indian Hemp Drugs Commission. Por lo que respecta al carácter 
orgiástico de las sesiones, ni un solo antropólogo ha puesto en duda 
la mesura que acompaña estos ritos. Según Slotkin, jamás presenta 
un peyotero —viejo, adulto o niño— el aspecto de un borracho, o 
habla atropellada y confusamente, incluso cuando está bajo el influ
jo inmediato del fármaco en altas dosis; las ceremonias de comu
nión semanal tienen muy poco de espectacular, caracterizándose 
más bien por «una revelación personal que se produce dentro de una 
atmósfera contemplativa tranquila, sobria y controlada»24. Según la 
carta fundacional del movimiento: 

«Esta Iglesia quiere cultivar un espíritu de propia estima, amor fraterno y unión entre 
los miembros de las diversas tribus de indios de los Estados Unidos [...] protegiendo 
y promoviendo la creencia en el Todopoderoso [...] estimulando la moralidad, la 
sobriedad, la industriosidad y el correcto vivir [...] mediante un uso sacramental del 
peyote»25. 

Algo de ello debió resultar ostensible para las autoridades, cuan
do en 1918 el Secretario de Estado se avino a autorizar con su sello 
la inscripción de la Native American Peyote Church tal como la propo
nía el delaware J. Wilson: un culto cuyo rito principal es el llamado 
festival del amor, donde pedazos del cacto sustituyen al pan y el 
vino de los primeros cristianos. La planta constituye un don divino 
que revela directamente sus enseñanzas, sin necesidad de ministros, 
credo o seguimiento. En una época de fervor antialcohólico como 
aquélla, ayudó a hacer admisible el reconocimiento de semejante 

22 Blair, 1921, pág. 1033.

23 Ibíd., pág. 1034.

24 Osmond, en Aaronson y Osmond, 1971; cfr. B. Wells, 1973, pág. 198.

25 En Masters y Houston, 1966, pág. 42.
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Figura 148.

Tapiz huichol.


En el centro figuran

tres botones de peyote.


blasfemia —una 
religión natural, 
como las precris
tianas— no sólo 
la Enmienda so
bre libertad reli
giosa consagrada 
por la Constitu
ción, sino el he
cho de que los 
peyoteros aban
donasen en masa 
el uso de aguar
dientes 26. También estaba claro que en las comunidades con ritos 
semanales de comunión se observaba el mejor estado nutritivo de 
los sujetos, sin signos de «deterioro físico, moral o mental»27, así como 
una disposición más práctica a perseguir objetivos comunes. 

2. El sentido del peyotismo. Desde que comenzó a ser manifiesto, 
este fenómeno ha recibido distintas interpretaciones a nivel etnoló
gico. Para algunos, el culto actual se basa en orientaciones final
mente bíblicas, siendo en realidad un cristianismo sin secta eclesiás
tica ni dogmas 28. Otros, como La Barre, piensan que lo evangélico 
de la NAPC es más bien maquillaje, aunque compatible con un cris
tianismo despojado de autoridades. Los datos disponibles sobre la 
América precolonial aconsejan relativizar el peso de símbolos como 
la cruz o el nombre de Jesús a efectos de la comunión precisamente, 
pues instituciones semejantes —teniendo como vehículo una plan
ta visionaria— no son históricamente posteriores, sino muy anterio
res a la transubstanciación simbólica de la misa. A caballo entre una 

26 «Los antropólogos coinciden en que la migración del peyote y su religión hacia el Norte 
trajo consigo muchas ventajas [...] Los indios que aceptaron el peyote abandonaron el alcohol en 
gran número» (Brecher y otros, 1972, pág. 339). 

27 Wells, 1973, págs 198-199. 
28 Cfr. Farb, 1969. 
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reviviscencia de religiones arcaicas e ideas cristianas como el amor 
fraterno y la mansedumbre, el peyotismo parece un producto co
yuntural fundamentalmente, surgido de modo espontáneo ante una 
situación muy precisa. No es un retorno consciente a las condicio
nes precolombinas, ni tampoco una rendición a las fórmulas de los 
blancos, sino el llamamiento a una peculiar emancipación espiri
tual. En vez de oponer el espíritu y la carne, el ascetismo y la ebrie
dad, la religión apoyada sobre el viaje extático hace frente a un esta
do de cosas que exige resignación y a la vez estimula la resistencia, 
recomendando ceder en un terreno para no ceder en el otro. 

Entre los navajos, que son una de las tribus estudiadas más de 
cerca, el culto al peyote se suele ver como proceso paralelo a la 
desintegración de una sociedad ritualista29. Antes de convertirse a la 
nueva religión eran un grupo cerrado, matrilineal, con vínculos ba
sados sobre una ayuda mutua restringida a los propios navajos y la 
venganza de la sangre. En las nuevas condiciones sociales impues
tas por la presencia del hombre blanco, el formalismo ceremonial 
sencillamente dejó de satisfacer a los individuos. La respuesta auto
mática a exigencias de la comunidad cerrada donde habían nacido, 
con sus pautas preestablecidas de bien y mal, perdió arraigo al mis
mo tiempo que sucumbía la fe en conjuros y fórmulas tradicionales 
para invocar lo divino. En lugar de las fórmulas rígidas apareció con 
el peyote la experiencia inmediata, personal, de un dios pluriforme y 
ubicuo, que rompía las barreras tribales y ensanchaba la dimensión 
interna del individuo, precisamente al clausurarse para el los vastos 
horizontes externos. 

«La elección personal reemplazó a la lealtad ciega como norma de conducta. Estaba 
solo. La ingestión de la planta le ayudó a valorar su yo y le confirió un sentido de 
comunicación directa con lo sobrenatural. Al no verse constreñido por fuertes símbo
los de reciprocidad y lealtad con un grupo cerrado vio a su dios de manera distinta. La 
divinidad juzga intenciones y capacidades. No aplica normas fijas automáticamente, 
sino que traspasa con su mirada la fachada simbólica para juzgar directamente el 
corazón del hombre. Dios se había vuelto contra el ritual»30. 

29 El estudio clásico es el de Aberle, 1966.

 Douglas, 1978, pág. 33.


483 

30



EL INTERREGNO LIBERAL


III. El primer alcaloide visionario 

Con ocasión de un viaje a América, en 1888, L. Lewin —por 
entonces titular de farmacología en Berlín— obtiene algunos ejem
plares de peyote, planta que acababa de despertar la curiosidad de 
los estudiosos debido al fenómeno religioso antes descrito, y los so
mete a análisis 31. Identifica allí cuatro alcaloides, verificando que 
sólo uno, la mescalina, puede considerarse psicoactivo. Tras probar 
el fármaco, y dárselo a algunos colegas, llega a un convencimiento 
imprevisto: 

«No hay planta en el mundo que provoque en el cerebro modificaciones funcionales 
tan prodigiosas [...] Aunque las procure solamente bajo la forma de fantasmas senso
riales, o por la concentración de la más pura vida interior, esto acontece bajo formas 
tan particulares, tan superiores a la realidad, tan insospechadas, que quien es su objeto 
se siente transportado a un mundo nuevo de la sensibilidad y la inteligencia. Com
prendemos que el viejo indio de México haya visto en esta planta la encarnación 
vegetal de una divinidad»32. 

Enemigo acérrimo del uso lúdico de opiáceos y cocaína, primera 
autoridad farmacológica de su tiempo, Lewin quedó sencillamente 
fascinado. Los datos experimentales probaban que «los fenómenos 
físicos concomitantes al uso son poco notables y carecen de conse
cuencias», mientras los mentales suponían nada menos que «esferas 
superiores de la percepción». De ahí una profecía cumplida sólo a 
medias: 

«El peyote ofrecerá durante mucho tiempo materia de trabajo para la fisiología del 
cerebro, la psicología y la psiquiatría. Es preciso que ese trabajo se haga, porque abre un 
horizonte de hallazgos mucho más rico que la experimentación con animales»33. 

No sospechó, en cambio, que existieran en América otras mu
chas plantas con alcaloides visionarios en su composición, empe

31 Lewin, 1888 y 1895. Debido a esos estudios la planta, perteneciente al género Anhalonium, se 
denominará en lo sucesivo Anhalonium lewinii. 

32 Lewin, 1970, pág 116. 
33 Ibíd., pág. 124. 
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zando por una amplia gama de hongos psilocibios tan activos como 
el peyote, ni que la base del más poderoso entre ese tipo de fárma
cos se encontraría en el más universal parásito de las gramíneas, el 
cornezuelo. Desde un punto de vista científico y espiritual, la mes-
calina era sin duda el fármaco más interesante entre los descubier
tos, con un porvenir incalculable en estudios sobre creatividad, per
cepción y emociones. Lewin consideró útil administrarlo a orfebres 
y artistas para que se inspiren, pues —como sugiere uno de los vo
luntarios— «la razón resta intacta y agradece a Dios el otorgamien
to de visiones tan bellas»34. Algo más tarde el médico K. Beringer, 
amigo de Lewin, adoptó una línea de investigación análoga a la de 
Moreau con el haschisch35, utilizando la droga para provocar psico
sis experimentales y estudiar desde «dentro» el funcionamiento aní
mico; el proyecto comienza con un entusiástico relato sobre expe
riencias propias, en realidad muy parejo al que bastante después 
producirá A. Huxley, donde dice haberse sentido «en el centro mis
mo de la elaboración universal, viviendo la vida cósmica»36. 

Antes de que se publique el trabajo de Beringer ha logrado consi
derable publicidad una descripción de trances con peyote hecha por 
el médico americano W. Mitchell; la tónica de ese escrito es «un 
vano esfuerzo por describir en un lenguaje transmisible a otros la 
belleza y el esplendor de lo que vi»37. Estimulado por la lectura de 
dicho texto, quien ensaya la droga es el médico y antropólogo 
H. Havelock Ellis, pionero en la investigación de la conducta sexual 
humana con una obra monumental —la Psychology of Sex— que los 
magistrados británicos de la época consideraron «mero pretexto para 
nauseabundas descripciones». Los experimentos le condujeron a «una 
orgía de visiones» y a dos certezas. Una era que esa droga era «la de 
atractivo más puramente intelectual». La otra, que «no era un paraí
so artificial tan seductor como el opio o el haschisch, pero sí seguro 
y muy superior en dignidad». Lo más chocante del artículo fue cierta 
propuesta: 

34 Ibíd, pág. 121. 
35 Beringer, 1922. 
36 Cfr. Lewin, 1970, págs. 121-123. 
37 Mitchell, 1896, pág. 1625. 
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«Para alguien saludable, el hecho de ser admitido una o dos veces a los ritos del botón 
de mescal no es sólo una delicia inolvidable, sino una influencia educativa de alto 
valor»38. 

Esto pareció ya excesivo a los editores del British Medical Journal, 
que dos años antes habían publicado el artículo de Mitchell. Su edi
torial es quizá el texto más antiguo, entre los laicos, a la hora de 
exponer argumentos contra la experiencia visionaria químicamente 
inducida. 

«Aun reconociendo las maduras capacidades descriptivas del señor Ellis y sus ami
gos, nos atrevemos a indicar que semejante elogio de cualquier droga es un peligro 
para el público, pues implica tentar al sector que está siempre en busca de nuevas 
sensaciones»39. 

Pese a esta precoz advertencia, no se produjeron escándalos por 
el uso de peyote o mescalina en sectores «civilizados». De hecho, 
tampoco se interrumpió del todo su administración. Por Havelock 
Ellis llegó el fármaco al poeta W. B. Yeats, que se sintió transporta
do a una realidad «extravagante», con visiones de seres fantásticos y 
«dragones encantadores»40. Los botones del cacto encontraron modo 
de aparecer incluso en Londres y París, con pequeños grupos de 
bohemios. Sin embargo, el núcleo principal de consumidores se cons
tituyó en el Greenwich Village de Nueva York a principios de siglo, 
aglutinado en torno a salones como el de Mabel Dodge, donde se 
seguía —o creía seguir— el ritual kiowa para estas ceremonias; en
tre sus invitados había fundadores de la Internacional, líderes del 
anarquismo, periodistas como W. Lippmann o J. Reed, el dramatur
go E. O'Neill, etc. En uno de estos conventículos —que se mantu
vo tenazmente, articulado en torno a un herbolario legal del Villa
ge— fue donde más de medio siglo más tarde aparecieron como por 
arte de magia dos gramos de LSD (unas 20.000 dosis), en un instan
te decisivo para el llamado movimiento psiquedélico, justamente 

38 Havelock Ellis, 1897, págs. 537-548.

39 BMJ, 5/2 1899, pág. 390.

40 Cfr. Stevens, 1987, pág. 7. 
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Figura 1 49. 
William James. 

cuando la Universidad de 
Harvard acababa de recor
tar los suministros farma
cológicos al equipo de in
vestigadores dirigido por 
T. Leary 41. 

Quizá el último gran 
hombre del siglo XIX en ex
perimentar con mescalina 
fue William James. Por una 
carta a su hermano Henry, 
el novelista, sabemos que 

su único ensayo le dejó «violentamente postrado durante veinticua
tro horas», y sin deseos de repetir42. Con todo, el poso de esa excur
sión psíquica emergió poco después, como consecuencia de experi
mentos con una droga tan elemental como el óxido nitroso (el «gas 
de la risa» empleado por los dentistas). A raíz de esas experiencias 
James escribió unas llamativas líneas: 

«Una conclusión se impuso entonces a mi mente, y su impresión de veracidad ha 
permanecido inconmovida desde entonces. Es la de que nuestra conciencia de vigilia 
normal, que llamamos racional, constituye sólo un tipo particular de conciencia, y que 
rodeándola por completo, separadas de ella por la más fina película, yacen formas 
potenciales de conciencia completamente distintas. Podemos atravesar la vida sin 
sospechar su existencia; pero aplíquese el debido estímulo y al instante brotarán tipos 
definidos de mentalidad que tienen probablemente en alguna parte su campo de 
aplicación y adaptación. No puede haber una descripción definitiva del universo en su 
totalidad que omita tomar en consideración estas formas de conciencia. Pero la cues
tión es cómo considerarlas, porque no guardan continuidad con la conciencia ordina
ria. El caso es que pueden determinar actitudes, aunque no puedan suministrar 
fórmulas, y abrir una región aunque sean incapaces de producir un mapa. Sea como 
fuere, prohiben cerrar prematuramente nuestras cuentas con la realidad. Mirando 
retrospectivamente mis propias experiencias, todas convergen hacia un tipo de insti
tución al que no puedo evitar adscribir cierto significado metafísico»43. 

41 Cfr. Hollingshead, 1973. 
42 Cfr. Cohen, 1966, pág. 231. 
43 James, 1902, págs. 378-379. 
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Con todo, el significado metafísico concierne a una dimensión 
física del espíritu. Implícitamente, la tesis es que ciertas drogas per
miten bucear en formas de ánimo que constituyen niveles del ser. 
Frente a la tradicional búsqueda de lenitivos para el sufrimiento o la 
apatía, el hallazgo del primer alcaloide indólico suscita un esfuerzo 
por abrir regiones cartográficamente no delimitadas y, finalmente, 
una determinación de «no cerrar nuestras cuentas con la realidad». 
Hasta el siglo XIX, este punto de vista no tenía paralelos en la histo
ria explícita de Occidente. 

Figura 150. 
Friedrich Nietzsche, 
por Edvard Munch. 

1. Las reflexiones de Nietzsche. Aunque la tónica novecentista 
sea un rendido entusiasmo ante las drogas psicoactivas, desde Pla
tón y Filón de Alejandría quizá ningún filósofo había abordado la 
cuestión tan profunda y minuciosamente como F. Nietzsche. Sus 
reflexiones —que bien pudo conocer W. James— son sin duda el 
antecedente próximo de las que hilvanarán luego A. Huxley y 
E. Jünger, así como sus epígonos. 
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En El nacimiento de la tragedia (1872), y en escritos complementa
rios, la ebriedad se considera universal y permanente, pues «es el 
juego de la naturaleza con el hombre»44. Al entrar allí topa con un 
«poder elemental», que le lleva a trascender su propia individua
ción, así como el reino de pequeñas razones, hábitos y controles 
adherido a ella. Para ser exactos, le lleva a admitir una realidad sin 
por qué, transida de azar, donde no rige el principio lógico de razón 
suficiente. 

«Todo lo que hasta ese momento se consideraba como límite, como determinación 
de la mesura, demostró ser aquí una experiencia superficial: la "desmesura" se desveló 
como verdad»45. 

En la ebriedad la naturaleza misma desnuda su vida infinita, que 
alterna indisolublemente goce y sufrimiento, suscitando en el sujeto 
acorazado por rutinas y simplificaciones un «olvido de sí». Pero, 
bien mirado, el trance no es ni una forma de evasión ante el mundo 
ni una suspensión de los sentidos. En contraste, según Nietzsche, 
«con la angustiada huida del aburrimiento» que caracteriza al espec
tador de teatros 46, la «realidad ebria» (también «realidad dionisíaca») 
no admite cosa distinta de la propia vivencia, y conduce a actos de 
celebración, fiestas, cuyo objeto último son los «misterios de la sexua
lidad». El núcleo de tales misterios es la orgía, una experiencia de 
mezcla que para nada se circunscribe al amor carnal, porque signifi
ca al mismo tiempo la «armonía de los mundos»: 

«Todas las delimitaciones de casta que la necesidad y la arbitrariedad han establecido 
entre los seres humanos desaparecen: el esclavo es hombre libre, el noble y el de 
humilde cuna se unen para formar los mismos coros»47. 

«Cantando y bailando ha desaprendido a andar y hablar, y está en camino de salir 
volando [...] También en él resuena algo sobrenatural: se siente dios, él mismo camina 

44 Nietzsche, Die Dionysische Weltanschauung, en Colli-Montinari, 1988, vol. I, § 1, pág. 555.

45 Ibíd., vol. 1, § 2, pág. 565.

46 Die gnechische Musikdrama, en Colli-Montinari, vol. I, pág. 520.

47 Ibíd., vol. I, pág. 555.
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ahora tan extático y erguido como en sueños veía caminar a los dioses. El ser humano 
ya no es un artista, se ha convertido en una obra de arte»48. 

Como es bien sabido, Nietzsche hace estas reflexiones a propósi
to del mundo griego, que combinando los cultos de Apolo y Dioni
so, con celebraciones periódicas de bacanales y otros misterios, aten
día tanto el lado de la mesura como el de la desmesura; gracias a esa 
combinación su piedad fue una religión de la vida, donde nos habla 
«una existencia exuberante, más aún, triunfal, en la que está divini
zado todo lo existente, lo mismo si es bueno que si es malo»49. 

Sin embargo, la ebriedad sagrada no se circunscribe para Nietzs
che a ese pueblo y esa edad del mundo: 

«También en la Edad Media iban rodando de un lado a otro, cantando y bailando, 
muchedumbres cada vez mayores. En esos danzantes de San Juan y San Vito recono
cemos los coros báquicos de los griegos, con su prehistoria en Asia Menor, que se 
remontan hasta Babilonia y hasta los saces orgiásticos. Hay hombres que, por falta de 
experiencia o por embotamiento de espíritu, se apartan de esos fenómenos como de 
"enfermedades populares", burlándose de ellos o lamentándolos, apoyados en el 
sentimiento de su propia salud. Poco sospechan los pobres, desde luego, qué color 
cadavérico y qué aire fantasmal ostenta precisamente esa "salud" suya, cuando a su 
lado pasa rugiendo la vida ardiente de los entusiastas dionisíacos»50. 

Cabe preguntarse qué habría pensado Nietzsche de las comitivas 
populares —tan musicales— en nuestros años sesenta y setenta. Lo 
indudable, con todo, es que marcó una distancia abismal entre la 
ebriedad griega y la «bárbara». Dioniso se presentaba inicialmente a 
los griegos como «un extraño terrible, capaz de reducir a ruinas la 
casa que le ofrecía abrigo»51, aunque al mismo tiempo como verdad 
inapelable de la vida. El genio helénico fue integrar en el orden po
lítico la turbulencia de los ritos orgiásticos, transformándolos en 
fiestas de redención y reconciliación con la naturaleza y la humani

48 Die Geburt der Tragödie, vol. I, pág. 30. 
Ibíd., pág. 35. Nietzsche piensa que precisamente por eso los griegos nunca sucumbieron a 

la tentación de disculpar a sus dioses por los infortunios del mundo. 
50 Ibíd, pág. 29. 
51 Die Dionisysche Weltanschauung, vol. I, pág. 563. 
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dad. Se pactaba así un acuerdo con el «poder elemental», evitando 
las devastaciones que cualquier represión suscitaría: 

«El propósito de los griegos no podía ser en modo alguno sofocar el estado dionisía
co y, menos aún, suprimirlo; era imposible un sometimiento directo, y si era posible 
resultaba demasiado peligroso: pues el elemento interrumpido en su desbordamien
to se abría paso por otras partes, y penetraba a través de todas las venas de la vida»52. 

Por contrapartida, la ebriedad «bárbara» no sabe extraer la fiesta 
de estremecimientos violentos y crueles, hostiles por naturaleza a 
otros humanos y a lo divino mismo. Cuando esa barbarie es vencida, 
la fiesta combina indisolublemente el eros y la philía, la concupiscen
cia y la amistad, mientras al mismo tiempo celebra lo sacro y eterno. 

Es curioso que —en línea con sus propios planteamientos— 
Nietzsche se detenga también en la resaca de la ebriedad. Si lo con
sustancial al ebrio violento o embotado es arrepentirse del exceso, e 
incluso prometerse enmienda, lo consustancial a quien conoce la 
ebriedad «superior» es un sentimiento totalmente distinto. Al caer 
desde la realidad dionisíaca a la rutinaria siente que todas las cosas 
se estrechan y parcializan, que el mundo se reduce a un horizonte de 
barreras; aunque haya una mediación de sueño —el «elemento le
tárgico»—, la irrupción de la conciencia habitual «ve por todas par
tes lo espantoso o absurdo de ser hombre: esto le produce náusea»53. 

Naturalmente, cabe temer esa resaca, y no tanto aquella que ca
racteriza al «bárbaro». Pero semejante temor no es sincero, porque 
la náusea de sentirse otra vez limitado, inserto en una burbuja de
masiado angosta que flota sobre un océano de desmesura, supone 
una previa experiencia de inmensidad, es náusea ante lo «normal», y 
su implícita nostalgia —referida a los misterios elementales de la 
vida— representa ya una aceptación más profunda del mundo, una 
«resignación trágica». Nietzsche no olvida preguntarse «qué bebedi
zo mágico (Zaubertrank) tendrían en su cuerpo esos hombres altivos 
para gozar la vida de tal modo»54. 

52 Ibíd., pág. 567.

53 Ibíd., pág. 566.

54 Die Geburt der Tragödie, vol. I, pág. 35.
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Bastantes años más tarde, mientras redactaba Zaratustra, Nietzs
che tuvo algunas experiencias con resina de cáñamo. Por algunos 
escritos (inéditos hasta hace muy poco), sabemos que el haschisch 
le provocó en 1884 consideraciones notablemente parecidas a las 
de William James antes reseñadas, aunque emplearan agentes quí
micos bien distintos. En efecto, Nietzsche extrajo la conclusión de 
que «ha de haber un gran número de conciencias y voluntades en 
todo ser orgánico complicado: nuestra conciencia dominante las 
mantiene presas en la vida ordinaria»55. 

Dicho de otro modo, el entendimiento de la vida ordinaria asegu
ra una ralentización del acaecer psíquico. La conciencia de vigilia es 
como una válvula reductora de la percepción y la emoción, que sólo 
deja pasar una pequeña parte del mundo real, la parte «pragmática». 
Es ahí donde el haschisch opera, pues con él «llegan a verse muchas 
más cosas que de ordinario en el mismo lapso de tiempo»56. 

Todo depende entonces de la perspectiva que cada cual adopte 
ante el filtrado que denominamos vigilia. «La vida ordinaria nos 
ahorra —o quizá sería más preciso decir que nos hurta —la prodi
giosa velocidad de los procesos mentales»57. Evidentemente, ahorra 
en un sentido tanto como hurta en otro. Si el ahorro se refiere a la 
ebriedad «bárbara» no será vano. Si se refiere a la ebriedad en gene
ral —y muy particularmente a la «dionisíaca»—, difícilmente podrá 
imponerse sino mediante un hurto previo. 

Salvo error, no disponemos de apuntes nietzscheanos sobre opio 
y morfina, quizá porque entonces eran literatura corriente, tras el 
éxito de De Quincey con las Confesiones. Su concepto de la excursión 
psíquica como contrapeso al imperio de una racionalidad superfi
cial, toscamente coactiva, no requería más precisiones farmacológi
cas, y ha ejercido un gran influjo en toda la antropología filosófica 
ulterior, bien por adhesión o por rechazo. 

 Nietzsche, Nachgelassene Fragmente, en Colli-Montinari, 1988, vol. II, pág. 401. Ligeramente 
ampliada y modificada, esta idea aparece en el primer libro de H. Bergson, el Ensayo sobre los datos 
inmediatos de la conciencia (1889). 

56 Ibíd., pág. 401. 
57 Ibíd., pág. 376. 
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«Una medicina que se dedicaba a curar enfermos 
fue asesinada por un hermano que se dedica a contro
lar pecadores.» 

T. SZASZ, Química ceremonial (1975). 

Es una tentación para los historiadores atribuir a un factor u otro la 
génesis del prohibicionismo. Ante el estado actual de los conoci
mientos, en una materia que apenas empieza a ser estudiada de modo 
sistemático, resulta más razonable empezar poniendo de manifiesto 
las diferentes perspectivas que intervienen en el proceso. A grandes 
rasgos, puede destacarse lo siguiente: 

1. El elemento religioso tradicional, que tras sufrir un retroceso 
a raíz de las revoluciones laicas experimenta un vigoroso revival en 
el mundo anglosajón. Esta actitud considera las distintas formas de 
ebriedad como «paraísos artificiales», que amenazan a la sociedad 
como plagas de impureza y requieren una extirpación inmediata. 
Aunque el primer fármaco demonizado sea el alcohol, y esto acon
tezca en Estados Unidos, el fundamentalismo cristiano va exten
diendo a otras drogas esa condena teológico-moral. 

2. Las tensiones sociales que produce el rápido proceso de pro
letarización e industrialización, combinado con la aparición de gran
des concentraciones urbanas. Las formas de ebriedad empiezan a 
simbolizar la medida de desviación que grupos determinados admi
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ten sin temor a desintegrarse, y las medidas propuestas se ligan con 
esfuerzos de control cuyo objeto son sectores definidos por su mar
ginación. Esta perspectiva propiamente sociológica es sensible, por 
ejemplo, a la relación que existe entre las primeras voces de alarma 
sobre el opio en Estados Unidos y el problema sindical planteado 
por los chinos, entre el rechazo de la cocaína en el Sur americano 
con el delicado momento por el que atraviesa la integración de los 
negros, y entre la condena de la marihuana con la entrada en masa 
de emigrantes mexicanos. Al vincularse los hábitos farmacológicos 
con características étnicas y sociales va fortaleciéndose un compo
nente etnocéntrico que acabará distinguiendo entre drogas de razas 
«pueriles» y razas «civilizadas». 

3. La evolución del estamento terapéutico y la herencia que re
cibe de competencias correspondientes al eclesiástico en otros tiem
pos, así como el complejo cuadro de relaciones internas que co
mienza a cristalizar dentro de las profesiones médicas. 

4. La progresiva liquidación del Estado mínimo, que empieza a 
asumir funciones y servicios antes confiados a la atención de la so
ciedad civil, como acontece con los pobres, los dementes, los huér
fanos y los alcohólicos. El crecimiento burocrático coincide con 
democracias amenazadas por relaciones explosivas entre capital y 
trabajo, cuya primera estabilización se alcanza mediante el Welfare 
State. Este complejo fenómeno de expansión administrativa es lo 
que Szasz esquematiza como tránsito del Estado teocrático al tera
péutico. 

5. El conflicto chino-inglés a propósito del opio, que crea una 
importante colección de estereotipos y define nuevas pautas colo
niales. Ese conflicto prefigura alternativas «farmacráticas» de poder 
económico y político, que el transcurso del tiempo irá haciendo pro
gresivamente más rentables. 

I. La evolución del prohibicionismo en Estados Unidos 

Estos factores se encuentran en una relación de feedback o reali
mentación, donde van adaptándose a las condiciones de un medio 
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creado en buena medida por ellos mismos, aunque no por uno sino 
por el a veces heterogéneo conjunto de todos. Donde mejor se ob
serva el fenómeno es en la historia de Norteamérica, destacado pro
motor del control público en materia de ebriedad. 

Figura 151.

Llegada de los padres


peregrinos a las playas de

Massachusetts (1620).


1. Del Mayflower a Benjamin Rush y sus adeptos. Los pilgrims 
o peregrinos que en 1620 desembarcan en Massachusetts eran en su 
totalidad puritanos, caracterizados por la severidad de sus costum
bres y creencias. No conviene olvidar que el pueblo norteamerica
no, primero en establecer una constitución republicana y liberal, in
corpora también desde los orígenes la intolerancia más estricta, y 
que quienes siglo y medio después harán una revolución contra cual
quier forma de tiranía, dirigida a consagrar la libertad individual como 
valor supremo, llevan impreso el troquel de una fe puritana. De ahí 
que el último gran proceso contra brujas se celebre precisamente en 
Salem (Massachusetts), cuando en Europa estas iniciativas aver
güenzan ya a propios y extraños. Para ser exactos, los pilgrims «pene
traban sin cesar en el dominio de la conciencia, pues ante todo les 
preocupaba mantener el orden moral y las costumbres en la socie
dad»1, lo cual parece compatible —sin serlo— con el ideario liberal. 
Como comenta Tocqueville, «casi no hay pecado que no sometan a 

 Tocqueville, 1980, vol. I., pág. 40. 
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la censura del magistrado las primeras compilaciones legales de 
Nueva Inglaterra». En 1650, el Código de Connecticut, amalgama 
perfecta de puritanismo exaltado y democracia política, pone fuera 
de la ley la embriaguez y la holgazanería, regula la cantidad de vino 
por cabeza, que pueden vender los mesoneros y prohibe el uso del 
tabaco. El 1 de mayo de 1660, por ejemplo, hay una sentencia que 
condena a una joven acusada de haberse dejado dar un beso 2. 

Bastante más adelante, cuando hayan madurado los sentimien
tos independentistas de las colonias, la poderosa corriente de pen
samiento que es el radicalismo americano considera inexcusable dis
tinguir entre pecado y delito, desterrando de la ley normas sobre 
herejía, apostasía y librepensamiento. Su principio nuclear es el plu
ralismo, un respeto por el intelecto de cada adulto que frena de an
temano cualquier tipo de suplantación dictada por el paternalismo. 
La censura no tiene sentido fuera del hogar, pues si la actitud pater
nal es a nivel de la familia un medio para promover el acceso a la 
madurez, cuando resulta esgrimida por el gobierno es siempre un 
modo de fijar a los ciudadanos en una permanente infancia. Esto es 
lo que expresa Jefferson al decir que las leyes se promulgan para 
defendernos de otros, no de nosotros mismos, y que cualquier pos
tura distinta usurpa el derecho irrenunciable de cada uno a formarse 
autónomamente su propio juicio sobre las cosas 3. Redactada desde 
tales fundamentos, la Constitución de 1787 hace valer la descon
fianza hacia el poder político, y no la confiada credulidad, como el 
máximo valor de la ciudadanía; intenta establecer administradores 
antes que regentes al estilo antiguo, asegurando «una celosa custo
dia del derecho de elección por el pueblo»4 por todos los medios 
disponibles, que van desde la división de poderes al carácter tempo
ral y revocable de cualquier cargo público, pasando por la libertad 

2 Cfr. Tocqueville, 1980, vol I., pág. 40. 
3 Cuando se intentó incoar una causa penal a un libro por ofensa a la religión, Jefferson 

repuso: «Cuestionar si nuestros ciudadanos son o no seres racionales es un insulto, y suponer a 
la religión incapaz de soportar la prueba de la verdad y la razón es blasfemar contra ella. Si los 
hechos que expone ese libro son falsos, pruébese su falsedad; si falsos sus razonamientos, 
refútese. Pero, por amor de Dios, oigamos libremente a ambas partes»; cfr. Jefferson, 1987, 
pág. 680. 

4 Jefferson, 1987, pág. 335. Es la primera alocución presidencial, en 1801. 
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de prensa y conciencia, la inviolabilidad de domicilio, correspon
dencia, etc. En la mente de sus cinco primeros Presidentes, esta 
república fue ante todo un «experimento de autogobierno». 

El prestigio de los radicales durante las primeras décadas de la 
Unión parecía suficiente para disociar puritanismo y legislación po
sitiva. Sin embargo, el elemento autoritario-paternal está presente 
también entre los llamados Padres Fundadores. Como compromisa
rio por Pennsylvania, uno de los firmantes de la Declaración de In
dependencia es el médico Benjamin Rush, fundador de la psiquia
tría, de quien parte una corriente que se propone suceder al sacerdocio 
en vez de renunciar a sus métodos: 

«En lo sucesivo será asunto del médico salvar a la humanidad del vicio tanto como 
hasta ahora lo fue del sacerdote. Concibamos a los seres humanos como pacientes en 
un hospital; cuanto más se resistan a nuestros esfuerzos por servirlos más necesitarán 
nuestros servicios»5. 

Estas opiniones son contrarias al espíritu constitucional, pero 
expresan perfectamente el sentir de muchas sectas, y preparan un 
excelente futuro profesional para el médico. Como aclaró el propio 
Rush, 

«... hubo un momento en que las críticas me irritaron y desalentaron, pero ahora las 
oigo y veo como oigo y veo los delirios y gestos frenéticos de mis pacientes perturba
dos en nuestro hospital»6. 

En 1785, Rush publica una investigación sobre el alcohol y sus 
abusos —Inquiry into the Effects of Ardent Spirits on the Human Body 
and Mind— donde calcula en cuatro mil el número de muertes anua
les debidas a alcoholismo para una población total de seis millones. 
La brillante diatriba contra el vino y los licores alega que producen 
dependencia muy intensa, cirrosis, ictericia, pancreatitis, gastritis 
crónica, delirio, impotencia, agresividad criminal, accidentes, dis
minución de reflejos, embrutecimiento, lesiones irreversibles en el 

5 Cfr. T. Szasz, 1981, págs. 185486. 
6 En L. H. Butterfield (ed.), 1951, vol. II, pág. 1090. 
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cerebro y taras genéticas durante varias generaciones. Buena parte 
de esto se sabía ya, pero la elocuencia de Rush convence a sus cole
gas de Filadelfia para que recomienden al Congreso, por unanimi
dad, «los fuertes gravámenes adecuados de toda clase de licores». 

El Congreso accede, y poco después estalla la llamada Whiskey 
Rebellion. Decididos a no aceptar el nuevo impuesto, los granjeros 
de Pennsylvania se organizan militarmente, ponen en fuga a las fuer
zas locales y obligan al presidente Washington a enviar un cuerpo de 
ejército de doce mil hombres para sofocar la revuelta. El gravamen 
se deroga algunos años después 7, pero la orientación del cuáquero 
Rush prende con fuerza por toda la nación americana. En Litchfield, 
Connecticut, se forma la primera sociedad para la templanza en 1789 
—el año en que cae La Bastilla—, y algo más tarde, la ASPT (Ame
rican Society for the Promotion of Temperance) en Boston, que para 1833 
tiene seis mil sucursales en toda la Unión, con más de un millón de 
miembros8. 

2. La era jacksoniana. El rápido crecimiento de la iniciativa en 
favor de la templanza se vincula también a importantes cambios de 
mentalidad relacionados con el despegue económico que se produ
ce en Estados Unidos durante la primera mitad del siglo XIX. Si des
de comienzos del XVIII la actividad más rentable era el comercio 
—en especial el tráfico de esclavos y la importación de especias o 
manufacturas del Lejano Oriente—, con una estructura económica 
predominantemente agrícola, a partir de 1820 se observa un cre
cimiento espectacular en la industria. En el quinquenio que va 
de 1844 a 1849, por ejemplo, la tasa de crecimiento de la produc
ción (a precios constantes) alcanzó el 68,3 por 100 9, con un ritmo 
de crecimiento de la población urbana que triplica el de la campe
sina. En 1860 los Estados Unidos son ya la segunda potencia indus
trial del mundo. 

7 Al llegar Jefferson a la Presidencia. 
8 Cfr. Szasz, 1975, pág. 175. 
9 Cfr. Gallman, pág. 56. 
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Desde los primeros tiempos de las colonias, el país se servía de 
un sistema no segregativo para hacer frente a problemas de margi
nalidad, ligado fundamentalmente a la idea de que los pobres, los 
disminuidos física y mentalmente, los enfermos y los vagabundos 
sin tendencias delictivas son algo providencial para los buenos cris
tianos, al permitirles ejercitar su caridad. El sistema colonial del 
poor relief, característico de las iglesias reformadas, consistía en alo
jar a los enfermos e indigentes en las casas de los campesinos más 
devotos, creando así una relación de hospitalidad que les incorpora
ba de alguna manera a la familia encargada de su cuidado, desempe
ñando funciones domésticas y agrícolas en la medida de sus posibi
lidades. Los granjeros obtenían una compensación económica 
recolectada de modo voluntario en cada condado, y todos los testi
monios de este período —que se prolonga hasta bien entrado el 
siglo XIX— coinciden en afirmar que los marginales recibían una 
atención incomparablemente más satisfactoria y rehabilitadora que 
en los grandes hospitales, manicomios o asilos europeos. También 
había un sistema de trabajo en talleres o granjas para vagos y desem
pleados, donde se les enseñaba —a la fuerza si necesario fuera— un 
oficio, pagándose su labor con vestuario y dinero. Durante esta épo
ca toda patología social se interpretaba como consecuencia de erro
res en la educación hogareña, pues a la familia en sentido amplio 
(incluyendo no sólo colaterales, sino allegados y colaboradores es
tacionales) se atribuía la función de inspirar buenos hábitos y mane
ras virtuosas. 

Tales esquemas entran en crisis cuando el sistema de la llamada 
«frontera móvil» cesa de existir en los Estados lindantes con la costa 
atlántica, donde las buenas tierras empiezan a estar ya distribuidas. 
Cubiertas por mano de obra negra las necesidades de los Estados 
sureños, para el emigrante con pocos recursos la elección era hacer 
largos y peligrosos viajes hacia las fértiles regiones occidentales o ir 
formando cinturones de relativa miseria en torno a los grandes nú
cleos urbanos que surgen como consecuencia de la concentración 
fabril. El comportamiento de esta población inquieta a los emigran
tes antiguos y a las autoridades, aparentemente incapaces de com
prender cómo el acelerado desarrollo industrial puede suscitar cosa 
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distinta de alegría y orden. En 1824, por ejemplo, el Journal del Se
nado de Nueva York publica el Informe Yates, un texto donde se 
afirman cosas como las siguientes: 

«En este país el trabajo de tres días puede dar para vivir una semana entera, mientras 
en Europa, el trabajo de una semana es apenas suficiente para el mantenimiento de la 
familia de un obrero o campesino laborioso [...] En un país donde el trabajo se paga 
al doble, donde todos los bienes necesarios son abundantes y baratos, no deberían 
existir causas capaces de hacer sufrir a sujetos decididos»10. 

Aparece entonces la distinción entre pobreza culpable (la del 
pauper) y no culpable (la del poor), preconizándose la desaparición 
del viejo sistema asistencial, pues se entiende que la generosa cari
dad privada aumenta el problema en vez de reducirlo. En la medida 
de lo posible, los marginales deben incorporarse al mercado laboral 
y, en todo caso, es necesario que su custodia no detraiga energías de 
los aptos para el trabajo. Frente a la solución no segregativa se pro
pugna la segregativa, y frente a la atención privada la institucional. 
Lo adecuado es proceder al internamiento de cualquier desviado, 
entendiéndose por tal no sólo el pobre, el disminuido y el enfermo, 
sino los extravagantes, los ebrios, los huérfanos, los adolescentes 
desarraigados, los considerados locos, los ancianos y el conjunto de 
fellons o personas que han cometido faltas no castigadas con la muer
te, la tortura o la picota. Para los vagos se rehabilitan las workhouses 
inglesas, con sistemas mucho más duros de tratamiento, y para los 
demás se inauguran reformatorios, manicomios y asilos públicos. 

La invención decisiva de este período es la penitenciaría, algo 
desconocido hasta entonces en todo el ámbito occidental, donde las 
penas no incluían nunca otro confinamiento que el preventivo, mien
tras se instruía sumario y celebraba el juicio. Puesto en práctica a 
finales del XVIII, el primer centro de este tipo, que es el de Walnut 
Street (Filadelfia), nace de una sociedad filantrópica cuáquera, en 
cuyo consejo destaca Benjamin Rush, cuya meta es «lograr una sal
vación por el aislamiento en una celda, la oración y la abstinencia 

 En Pavarini; cfr. Melossi y Pavarini, 1987, págs. 152-153. 
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total de bebidas alcohólicas»11. La institución se extendió pronto a 
otros Estados, y hubiera seguido ampliándose a toda la Unión de no 
ser porque recibió críticas hasta cierto punto análogas a las que se 
hacían al sistema tradicional del poor relief. Para la ideología empre
sarial, el sistema del confinamiento solitario privaba al mercado de 
una fuerza de trabajo, y deformaba a los internos, reduciendo pro
gresivamente la capacidad laboral con la que ingresaron 12. Esto dio 
lugar a un sistema alternativo que cristalizó en la penitenciaría de 
Auburn, donde el confinamiento solitario se reducía a la noche, mien
tras el día se empleaba en common work. Los capitalistas arrendaban 
los penales a cambio de un canon, pagaban precios simbólicos a los 
reclusos y se ocupaban luego de colocar su producción en los mer
cados, convirtiendo la penitenciaría en una fábrica muy rentable. 

Era en realidad un retorno al sistema de trabajos forzados, que 
en su forma contractual pura acabó fracasando por presiones sindi
cales. Ya en 1832 una convención de jornaleros reunida en Nueva 
York insistió en que «con la esclavitud impuesta por empresarios 
privados [...] la producción de los presos se coloca a precios apenas 
superiores al costo de las materias primas, y todo esto para ruina de 
los obreros libres»13. Lo mismo volvió a ponerse de manifiesto en la 
convención de operarios de la industria mecánica celebrada en 1834, 
cuyas conclusiones desmienten la imagen oficial de una opulencia 
generalizada en Estados Unidos: «Los obreros no sólo están obliga
dos a pagar con sus impuestos el mantenimiento de los reclusos, 
sino también a través de los productos fabricados en las cárceles, 
vendidos en el mercado libre a un precio inferior a la mitad [...] con 
lo cual hay centenares de trabajadores libres sin trabajo, cuyas fami
lias se ven muchas veces obligadas a mendigar»14. 

Sin embargo, lo más relevante de todo esto para la evolución del 
prohibicionismo americano es que tanto en el sistema de Auburn 
como en el de Walnut Street la orientación segregativa e institucio

11 Barnes, 1927, pág. 82. 
12 Cfr. Pavarini, 1987, pág. 171.

13 Commons y otros, 1921, vol. I. pág. 155.

14 Ibíd., pág. 347.
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nal se combina con el convencimiento de que las nuevas condicio
nes de vida (turnos de doce horas de trabajo —siete días a la sema
na— en instalaciones insalubres, hacinamiento en suburbios mise
rables, indefensión ante cualquier mano de obra dispuesta a trabajar 
por menos salario, segregación por razones étnicas o nacionales, etc.) 
no son un factor determinante del alcoholismo, sino al revés. La 
Asociación Neoyorkina para Mejorar la Condición de los Pobres, 
por ejemplo, absuelve de responsabilidad en dicho hábito a la pro
pia condición real de sus sujetos: 

«Los datos oficiales demuestran que la mayoría de los pobres de la ciudad y del Estado 
lo son por indolencia o por intemperancia en el uso de bebidas alcohólicas o por otros 
vicios. Hay poca miseria entre nosotros que no se deba a esas causas»15. 

El año siguiente su Informe comenta que en la zona noble de la 
ciudad hay «una taberna por cada dieciocho familias, pero en los 
barrios populares se encuentra una expendeduría de alcohol por cada 
cinco o diez familias»16. Un poco antes, el delegado estatal para 
correccionales ha afirmado que el 90 por 100 de los internos deben 
considerarse alcohólicos 17. Con todo, la expresión «alcohólico» se 
emplea muchas veces en forma de estereotipo, que no expresa tanto 
un estado de etilismo crónico como un estigma. El excelente infor
me de Beaumont y Tocqueville sobre el sistema penitenciario norte
americano, iniciado en 1831, muestra que se consideran tales quie
nes «bebían antes con frecuencia», quienes «confiesan haber estado 
bajo la influencia del alcohol cuando cometieron su delito» y todos 
cuantos «hayan confesado que sus padres eran alcohólicos», según 
declara el capellán de Auburn; si se considera que la embriaguez es 
una atenuante, y que los otros casos no suponen automáticamente 
dipsomanía, el porcentaje del 90 por 100 queda reducido a un 25-30 
por 100. Más interesante todavía es constatar que aproximadamen

 N. Y. Ass. for Improving the Condition of the Poor, Thirteenth Annual Report, N. Y., 1856, 
pág. 36. 

16 Ibíd., 1857, pág. 16. 
17 N. Y. Almshouse Commissioner, Annual Report for 1848, N. Y, 1849, pág. 86. 
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te un 25 por 100 de los reclusos no son nacionales de nacimiento 18, 
y que casi el 33 por 100 restante son negros 19, con lo cual sólo el 32 
por 100 de la población penitenciaria corresponde a blancos naci
dos de americanos. Todo esto lo pasan por alto las estimaciones del 
alcoholismo como causa principal del crimen, por si no fuera bas
tante la amplitud con que se define esa condición. Debe tomarse en 
cuenta también que la libertad de conciencia establecida taxativa
mente por la Constitución no rige en las penitenciarías, donde los 
capellanes gozan de un poder comparable —si no superior— al de 
los alcaides. Tres de los casos considerados «alcohólicos sin cura» 
por el capellán del penal de Cherry Hill (Filadelfia) muestran hasta 
qué punto el gusto por la bebida es instrumentalizado en función de 
consideraciones teológicas: 

«Número 876. Peluquero. Comprende bastante bien qué cosa hay que hacer para 
"salvarse", pero no parece tener ningún deseo de hacerlo [...] En julio de 1839 se acercó 
a la religión, pero lo hizo por hipocresía, como sospeché. Incorregible, irrecuperable. 
Número 874. Ha llevado una vida de vagabundo por las praderas del Oeste. No tiene 
ningún sentido religioso. 
Número 920. Mulato de Virginia. No lee las Sagradas Escrituras. No se quiere arre
pentir. Afirma ser un hombre libre (seguramente está loco). Me dice: "¡Recomienda a 
otro esas tonterías!" Es un individuo muy peligroso»20. 

A grandes rasgos, el despegue industrial americano se refleja al 
nivel de la marginalidad en que su control ya no se confía a la socie
dad civil, sino al Estado. Por su parte, el Estado renuncia a solucio
nes no segregativas para abordar el problema de la desviación espi
ritual o somática con métodos estrictamente opuestos, que 
recluyendo a los sujetos en reformatorios, casas de corrección, hos
picios, manicomios y cárceles añaden a la marginación primaria una 
marginación secundaria. Las causas elegidas para explicar la desvia

18 El alcaide de Sing-Sing comenta que «los prisioneros más difíciles de doblegar son los de 
origen español, que provienen de Sudamérica; raza ésta más semejante a los animales feroces y 
a los salvajes que al hombre civilizado»; cfr. Beaumont y Tocqueville, 1833, pág. 226. 

19 Cfr. las declaraciones del capellán de Wethersfield, en Beaumont y Tocqueville, 1835, 
pág. 223. 

20 En Teeters y Shearer, 1957, págs. 154-155. 
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don son la indolencia y la intemperancia con el alcohol, cuando una 
y otra cosa pueden interpretarse con el mismo o mayor fundamento 
como meros síntomas de las aceleradas transformaciones sociales 
que experimenta el país. Para ser exactos, el único factor realmente 
común a los desviados que tanto inquietan es ser no-propietarios, 
pero eso insisten al unísono en omitirlo la mentalidad empresarial, 
los capellanes, los directores de los centros de internamiento y hasta 
las cámaras legislativas. El principio del laissez faire se ha abandona
do al asumir la Administración central funciones antes descentrali
zadas y privatizadas, justamente porque se potencia al máximo y de 
modo casi exclusivo en la esfera económica. Dicho con otras pala
bras, para que pueda florecer ese nuevo capitalismo es preciso for
talecer mecánicas de control social antes desconocidas, presentan
do los consecuentes como antecedentes allí donde resulte oportuno, 
como acontece con el alcohol. 

Por otra parte, todo ello debe entenderse dentro del culto al Pro
greso, como parte del experimento de transformación humana que 

Figura 152.

Benjamin Rush, por

Charles Willson Peale.


504




LA REACCIÓN ANTILIBERAL 

consiste en convertir la vida rural del campesino en vida del opera
rio urbano. No pocos propugnadores de los sistemas segregativos 
para los marginales consideran que el silencio, la oración y la absti
nencia de alcohol convienen a todos en general, y así vemos a algu
no afirmar que «si todos estuviéramos en la cárcel durante dos o tres 
generaciones el mundo entero, finalmente, se haría mucho mejor»21. 
Este es el lado edificante del proyecto, que desde su perspectiva 
de eficacia consiste sencillamente en «organizar el universo social 
subalterno»22. En llamativa analogía con el modo actual de cuantifi
car el consumo de drogas ilícitas, nunca se investiga qué proporción 
de las altas clases utiliza bebidas alcohólicas, ni qué número de usua
rios ricos o pobres las usa moderadamente. El país requiere mucha 
mano de obra, en perfectas condiciones de fuerza y docilidad, meta 
que tropieza con el vino y los licores bebidos por no-propietarios. 

3. El nacimiento del Partido Prohibicionista. El nexo causal 
entre infelicidad y delincuencia con el consumo de alcohol presta 
fuerza a las iniciativas prohibicionistas en sentido estricto. De he
cho, florecen sobre todo en los Estados donde se ensaya el sistema 
de reclusión para marginales. Desde 1838 a 1840 Massachusetts 
aprueba una legislación restrictiva, que se ve continuada por un pre
cepto ya estable en Maine. En 1845 se promulga para Nueva York 
una norma prohibiendo la venta de licores al público, que se deroga 
dos años más tarde. 

Estas iniciativas asombran en Europa, donde Baudelaire comen
ta que «quienes sólo beben agua tienen algún secreto que esconder a 
sus semejantes»23. Antes de estallar el conflicto entre Norte y Sur el 
clima de hostilidad social hacia los bebedores resulta tan fuerte que 
Lincoln considerará oportuno romper una lanza a su favor 24. Pero el 

21 Finley, 1851, pág. 41. 
22 Pavarini, 1987, pág 195. 
23 Baudelaire, 1963, pág. 35. 
24 «Si tomamos a los borrachos como grupo, creo ciertamente que sus cabezas y sus corazones 

se compararán ventajosamente con los de cualquier otro grupo»; en Basler (ed.), 1953, vol. I, 
pág. 278. 
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fin de la guerra civil presta nuevos bríos al prohibicionismo, que 
recibe el apoyo de las primeras sufragistas y el de grupos desconten
tos con la política de derechos civiles para negros y otros pueblos de 
color. A ambos se alía en masa la clase media rural, cuya decadencia 
provoca una mezcla de frustración y desconfianza ante los cambios, 
y que encuentra en la embriaguez alcohólica un fundamento univer
sal de maldades. 

La primera asociación exclusivamente femenina para la defensa 
del decoro y la sobriedad —la Woman's State Temperance Society— cuenta 
entre sus miembros a ilustres sufragistas como E. Cady Stanton, 
L. Mott y A. Kelly 25, y poco después se constituye en Cleveland otra 
que fusiona las de cada Estado, contemplando sus estatutos la pers
pectiva de extender una sobriedad obligatoria al mundo entero cuanto 
antes. Tanto las asociaciones femeninas como las mixtas recogen el 
sentimiento anticatólico de las clases medias, sobre todo rurales, 
donde imperan actitudes de evangelismo reformista. Entre sus ob
jetos principales de desprecio están los focos de corrupción babiló
nica que representan las grandes urbes, así como diversas minorías 
—especialmente irlandeses, judíos, chinos y sudamericanos—, 
lo cual precipitará en ellas la constitución de sociedades secretas 
que, como siempre sucede, se sostendrán trabajando en parte para 
el grupo segregado y en parte para la oligarquía dominante, con 
incumbencias como calmar a líderes sindicales, suprimir competi
dores molestos y objetos análogos. 

A mediados del XIX la actitud anti-radical no tiene aún la virulen
cia que adquirirá después, pero el revival religioso está en su apogeo. 
Si en Nueva Inglaterra proliferan las actitudes y sectas «nativistas», 
en el sur y el medio oeste surge con fuerza una oposición a la igual
dad de derechos, en órdenes secretas como los Caballeros del Círcu
lo Dorado y los Hijos de la Libertad (simpatizantes del Sur en terri
torio del Norte), los Caballeros de la Camelia Blanca, que se 
constituyen en 1867 teniendo como centro Nueva Orleans, y el Ku-
Klux-Klan o «Imperio Invisible del Sur», que se organiza original
mente en Tennessee hacia 1866. Todos estos grupos añaden a su 

 Cfr. Musto, 1973, pág. 258. 
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Figura l53.

Dibujo de Thomas Nast (1874).


básica hostilidad hacia los negros fuertes prejuicios contra católi
cos, emigrantes y sindicatos obreros. También todos, y especialmente 
el Klan, se presentan como comités de moralidad pública en cada 
circunscripción local, desde donde reivindican expresamente la su
premacía de los valores puritanos. Aunque ya no representen una 
verdadera mayoría en números, son los primeros en considerarse 
«mayoría moral» y poseen una notable fuerza como grupos de pre
sión en los legislativos de muchos Estados. 

Expresando esta atmósfera aparece en 1869 el Partido Prohibi
cionista de los Estados Unidos, cuyas principales bazas son el con
trol de varios Senados y el apoyo de la mayoría de los próceres polí
ticos, que quizá de puertas adentro se permiten beber licor pero de 
puertas afuera coinciden en temer la degeneración etílica de América. 
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Por lo demás, sus esposas pertenecen tanto a asociaciones caritati
vas en sentido estricto como a las antes mencionadas para promo
ver la templanza. El único sector que se adhiere al partido por razo
nes distintas del electoralismo o la moral puritana es un segmento 
de empresarios al que incomodan los accidentes y el absentismo 
laboral provocados por el consumo de alcohol. Para tener una idea 
del apoyo popular que el Prohibition Party llegó a conseguir, debe 
tomarse en cuenta que a finales de siglo —en el momento de máxi
ma expansión, que coincide con la presidencia del general J. Bidwell— 
obtuvo 271.000 votos de un total de 12.000.000 26. Su postura apa
rece expresada en palabras de Gerrit Smith, uno de los fundadores y 
dos veces candidato del partido a la presidencia de la nación ameri
cana: 

«Nuestros esclavos involuntarios han sido libertados, pero nuestros millones de 
esclavos voluntarios siguen haciendo chocar sus cadenas. El lote del esclavo literal es 
ciertamente duro, pero es un paraíso comparado con el de quien se esclaviza a sí 
mismo, especialmente el de quien se ha esclavizado al alcohol»27. 

Subsistente aún hoy, a finales del siglo XX, impresiona que una 
finalidad puramente negativa como la prohibición pudiera dar naci
miento a un partido con aspiraciones a la presidencia de cualquier 
país. Pero más aún impresiona el poderío político real que puede 
albergar un minúsculo grupo, cuando a maniobras de pasillo se aña
de el temor de los otros partidos a perder un solo «voto abstemio». 
Considerando que del proyecto ilegalizador para el alcohol surgirá 
el de ilegalizar otras drogas, es indudable que el Prohibition Party rea
lizó una tarea titánica en términos parlamentarios, y que quizá no 
conoce la historia republicana universal otro ejemplo de una mino
ría con tanta capacidad para imponerse a obstáculos aparentemente 
insalvables. Como fruto de sus desvelos, en 1882 se aprueban las 
primeras leyes que establecen obligatoriamente una «educación en 
la sobriedad» para todas las escuelas públicas de algunos Estados. 

26 Encyc. Brit. VIII, pág. 234.

 Smith, en Sinclair, 1964, págs, 83-84.
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Dos años más tarde la legislación se aplica a toda la Unión. La vida 
se enrarece tanto para los bebedores que aparece la Personal Liberty 
League of the U.S.28 , cuya expresa finalidad es defender el espíritu de 
la Constitución. Sin embargo, puede decirse que los días del consu
mo libre de bebidas en Norteamérica están contados cuando en 1895 
se constituye la Anti-Saloon League. Esta activísima organización, 
que rápidamente alcanza millones de asociadas, se propone borrar 
de la existencia el cabaret, acabando al tiempo con la embriaguez, el 
juego y la fornicación. Demócrata o republicano, ningún político 
osará ironizar con su exigencia de una América limpia. 

II. La crisis de la automedicación 

Cuenta H. Spencer, el filósofo, que hasta 1848 era facultad dis
creccional del arzobispo de Canterbury conceder diplomas a ciruja
nos e internistas ingleses 29. En efecto, mientras se mantuvieron las 
teocracias cristianas el ejercicio de la medicina estuvo condiciona
do casi siempre a un nihil obstat de autoridades ligadas directa o indi
rectamente a la clerical. Quienes entonces disputaban sobre legiti
mación para ejercer funciones, y se preocupaban por evitar cualquier 
forma de intrusismo, eran las órdenes eclesiásticas. Sin embargo, 
con el proceso secularizador que imponen las revoluciones laicas de 
finales del XVIII se observa un cambio radical; las sectas religiosas 
pierden el monopolio de la revelación, y cualquiera se puede autodi
plomar como salvador de almas. De modo simultáneo, cunde en la 
medicina una aspiración a institucionalizarse, ocupando en la socie
dad un puesto de mayor responsabilidad y poder decisorio, que se 
manifiesta de inmediato en un conflicto interno entre médicos y 
farmacéuticos provistos de algún título contra barberos, curande
ros, herboristas y terapeutas ambulantes sin esa titulación. Si los 
representantes de las distintas sectas religiosas se disputaban una 
feligresía, lo que ahora está en juego es una clientela, y un testigo 

28 Cfr. Catlin, 1931, pág. 114. 
29 Spencer, 1932, pág. 16. 
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del siglo pasado comenta con naturalidad que «como el sacerdocio 
religioso, el de la medicina persigue a los heréticos y desprovistos de 
diploma» 30. 

Esta situación resulta especialmente aguda en Estados Unidos, 
donde la parte del estamento terapéutico basada en los principios 
hipocráticos no ha alcanzado aún prerrogativas comparables a las 
ya conquistadas por su equivalente europeo. Justamente cuando arre
cia la restauración puritana que encarna la ideología de los «wasp»31, 
aparece allí la Asociación Médica Americana (1847), seguida de cerca 
por la Asociación Farmacéutica Americana (1852). Los estatutos 
de la primera reclaman una medicina ética y científicamente irrepro
chable, mientras los de la segunda enumeran como meta primordial 
«controlar la dispensación de fármacos»32. Sin necesidad de leer en
tre líneas, una y otra corporación aspiraban a monopolizar las tera
pias, meta gremialmente muy comprensible y ya victoriosa en algu
nos países, aunque con escasos precedentes en el pasado; hubo 
ocasión de ver cuál era el status de los médicos griegos y romanos, 
por ejemplo, y es innegable que jamás soñaron con controlar la dis
pensación de fármacos o impedir que otras escuelas terapéuticas 
ejercieran libremente, y mucho menos administrar tratamientos for
zosos. Lo mismo puede decirse de la medicina medieval y de la que 
llega hasta el Siglo de las Luces. 

De ahí el carácter genuinamente profético de aquello que propu
so Rush, pues no era tanto una fidelidad del médico al juramento 
hipocrático como una fidelidad del cuerpo social a los así juramen
tados. Una clase terapéutica rigurosamente seleccionada asumiría 
en exclusiva una tutela de la mente y el cuerpo, en esencia idéntica 
a la anterior tutela de la religión oficial sobre la pureza de la fe y la 
salud del alma; en un caso la base era teológica y en el otro científi
ca, pero por eso mismo los nuevos tutores podían considerarse ab
solutamente legitimados. Esta subsunción ha sido analizada desde 
distintas vertientes por Thomas Szasz en varios libros, y constituye 

30 Spencer, 1932, pág. 16. 
31 White anglo-saxon protestants. 
32 Cfr. Musto, 1973, págs. 71-72. 
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un fenómeno capital en la historia de nuestra medicina. Contem
plándolo a vista de pájaro, se diría que la liberalización de las ideas 
tuvo como contrapartida una monopolización de las terapias: al 
mismo ritmo en que el hombre fue admitiendo el libre examen para 
los asuntos de Estado y de conciencia fue admitiendo no ser capaz 
de cuidar autónomamente su salud; en otras palabras, fue apren
diendo a sentir un tipo de respeto por la medicina y la farmacia 
«científicas» que antes reservaba a la religión «verdadera». No es 
despreciable el influjo sobre ello del descreimiento llamado por al
gunos muerte de Dios: la falta de fe ciega en quienes administran los 
paraísos celestiales —con el correlativo aumento de angustia— pro
yecta a una fe apenas menos incondicional en los administradores 
de la salud terrena. 

1. Valores espirituales e intereses gremiales. El caballo de 
batalla que los médicos y farmacéuticos norteamericanos esgrimie
ron contra el competidor englobado por la etiqueta de «matasanos» 
(quack) eran las llamadas propietary medicines, empezando por la Coca-
Cola. Llámense fármacos de autor, remedios de fórmula secreta 
o medicamentos exclusivos, estos productos constituyen a finales 
del XIX una masa ingente de preparados (casi 50.000) que se anun
cian usando todos los recursos de la propaganda. Puede fabricarlos 
prácticamente cualquier persona, y aunque son vendidos en las far
macias se encuentran también en otros sitios —droguerías, perfu
merías, herbolarios— y cabe adquirirlos por correo. Tampoco es pre
ciso que se declare su composición al público; basta patentarlos en 
la oficina correspondiente para estar a cubierto de plagios. 

Situémonos entonces en Estados Unidos hacia 1870. Su Lini
mento le está proporcionando al doctor Sloane quizá no más divi
dendos que al doctor Hostetter su Tónico Estomacal Amargo, cuyo 
principal secreto es una generosa proporción de alcohol (el 32 por 
100), por más que el remedio de Sloane se recomiende para torce
duras y sea eficaz, mientras el del doctor Hostetter defrauda duran
te años el impuesto sobre licores y se propone como panacea uni
versal, vendida lo mismo en una decente farmacia que en un saloon 
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de Wyoming castigado por restricciones prohibicionistas. Parece 
evidente que Hostetter es el prototipo del matasanos, y que el doc
tor Sloane forma parte de la American Medical Association o lo mere
cería. Frente al camelo terapéutico representado por tónicos de ese 
tipo el competidor natural son las farmacopeas estrictamente di
chas, donde —de acuerdo con la American Pharmaceutical Association— 
sólo figuran remedios puros y perfectamente contrastados. Con todo, 
un somero examen de la U.S. Pharmacopeia de 1870 muestra que 
incluye, entre otros medicamentos, «nitrato de plata, pan de avena, 
cadmio, carbón, nitrato de plomo, ferrocianuro de potasio, whisky, 
ron caribeño, vino de opio, coñac y tapioca»33. Ron, whisky y coñac 
siguen allí hasta 1916, cuando un expreso acuerdo entre la Asocia
ción Médica y la Farmacéutica con los propugnadores de la ley Seca 
borra el whisky y el coñac de la lista de medicinas puras y contrasta
das 34. Sin embargo, al entrar en vigor la Prohibición ambas Asocia
ciones se acogen al derecho de usar alcohol «con fines médicos», y 
vemos que la Pharmacopeia de 1920 vuelve a incluir esos licores en 
su listado y comprende, además, nueve clases de vinos —los más 
apreciados por el bebedor— como sedantes y tratamiento de la neu
rastenia35. Por otra parte, al examinar la comercialización de la mor
fina, la heroína y la cocaína pudimos ver hasta qué punto los labora
torios más prestigiosos y los médicos más ilustres no brillaron 
exactamente por cautela y probidad. 

En 1870 no había realmente mucha diferencia entre la oferta 
farmacológica del grupo amorfo (representado por «charlatanes, 
medicastros, medicuchos, sacamuelas, matasanos, curanderos y far
santes») y la oferta farmacológica de los hipocráticos, ligados por 
juramento a un cerrado gremialismo ya desde su fundador griego. 
Contando con el estado real de conocimientos, la actitud más 
honesta parecía el «nihilismo médico», reconociendo la justicia de 
aquellas críticas volterianas donde aparecían siempre terapeutas que 
atiborraban de drogas desconocidas a pacientes no menos desco

33 Cfr. Schmidt y Larkin, 1979, pág. 25. 
34 Cfr. Szasz, 1975, pág. 181. 
35 Cfr. Grinspoon y Bakalaar, 1982, pág. 374. 
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nocidos. Y eso fue precisamente lo que abrazó el médico y escritor 
O. Wendell Holmes (1809-1894), decano de la facultad de medici
na de Harvard y especie de consejero nacional para el desayuno 36. 
Wendell Holmes acuñó para el grupo amorfo la calificación de toad
stool millionaires 37 , aunque tuvo la coherencia de proponer que la ma
yoría de las drogas y terapias de su tiempo eran ineficaces, y más 
valía atender a lo preconizado por Hipócrates en casos inseguros, 
dejando que la physis hiciera su trabajo sola. 

Pero el testimonio de Wendell Holmes es curioso porque junto a 
esta toma de posición, que es la que se destaca habitualmente, no 
dejó de excluir ciertas drogas de la duda nihilista y —para ser exac
tos— tomó franco partido por los narcóticos: 

«Salvad el opio... salvad unos pocos específicos... salvad el vino y los vapores que 
producen el milagro de la anestesia, y firmemente creo que si toda la materia médica, 
tal como hoy se usa, pudiera hundirse en el mar, sería tanto mejor para nosotros, y 
tanto peor para los peces»38. 

No es extraño que sólo un sector minoritario de los médicos es
tuviera dispuesto a asumir el radicalismo hipocrático de Wendell 
Holmes para su práctica cotidiana. Los pacientes pedían algo más, y 
al sentirse defraudados era probable que se pusiesen en manos de la 
competencia. El riesgo resultaba especialmente alto cuando a cam
bio del sano pero decepcionante consejo —dejar que las cosas sigan 
su curso—, el terapeuta quizá no había nacido con el ojo clínico y la 
capacidad persuasiva de un Wendell Holmes. Por consiguiente, lo 
que de él tomaron la medicina y la farmacia con vocación institu
cional fue el ataque a los curanderos como traficantes de setas pon
zoñosas, y una actitud de superioridad ética y técnica. 

36 Sus libros más célebres son The Autocrat of the Breakfast Table (1858), The Professor of the Breakfast 
Table (1860), The Poet of the Breakfast Table (1872) y Over the Teacups (1891). Otros famosos educadores 
de su tiempo, como M. Hopkins (1882-1887), predicaban el «evangelio de la salud», aunque sólo 
como «mayordomía cristiana». 

37 Toadstool (literalmente «peana de sapo») significa seta venenosa, si bien se aplica —por 
micofobia— a otras más bien psicoactivas, como la amanita muscaria y los hongos psilocibios. 

38 En Schmidt y Larkin, 1979, pág. 26. 
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Figura 154. 
Caricatura de un 
matasanos, 1903. 

a. La campaña contra los matasanos. Junto a la publicidad mural de las 
propietary medicines, que invadía zonas rurales y urbanas, empezaron 
a surgir posters —algunos muy artísticos— con grandes calaveras 
que llevaban en la frente lemas como «El trust de las medicinas 
patentadas: dulce veneno para el pobre», y en la base la leyenda 
«¡Denunciemos el fraude de las medicinas patentadas!»39. También 
los periódicos empezaron a publicar anuncios del siguiente tipo: 
«¿Confiaría la reparación de su reloj a un herrero? Pero si no es así, 
¿por qué ponerse en manos de toadstool millionaries, en vez de ir al 
médico?»40. 

El tono de estas manifestaciones indica hasta qué punto la medi
cina hipocrática empezaba a asumir sus nuevas responsabilidades 

39 Evidentemente, la mención a un dulce veneno para el pobre indica una diferencia de precio 
en las terapias. No sólo se trataba de tomar medicinas con nombres distintos, sino más caras. 

 Cfr. Young, 1961, pág. 72. 
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históricas. El hecho mismo de utilizar semejantes argumentos muestra 
que para algunos la elección estaba entre el herrero o algo peor, no 
entre el herrero y un relojero sabio 41. Pero ahora al sector orientado 
institucionalmente no le incomoda la competencia, sino el hecho 
mismo de que exista un competidor, como otrora acontecía con cier
tas confesiones religiosas o actitudes políticas. Con la información 
ofrecida por esa campaña, el público se veía puesto «ante una espe
cie de comedia melodramática donde unos charlatanes ridículos aca
baban expulsados por las fuerzas de la honradez y la verdad»42, sin 
oír nunca a esos charlatanes ni ser puesto en antecedentes sobre la 
génesis del litigio. Es reseñable, por tanto, que el autor de la única 
monografía bien documentada sobre la campaña no vacile en vincu
larla a «una conspiración contra los fabricantes de productos exclu
sivos que reunió a médicos, farmacéuticos, químicos, funcionarios 
estatales y periodistas especializados en airear escándalos» 43. 

El llamado fraude de las medicinas secretas partía de una oposi
ción en buena medida infundada entre la farmacopea científica y el 
arsenal de remedios de «autor». En realidad, la diferencia no estaba 
en las sustancias empleadas, sino en quienes elaboraban y comer
cializaban los productos. Los de la farmacia eran boticarios y médi
cos, y un reducido grupo de químicos con grandes laboratorios como 
Merck, Parke o Bayer. Los de las propietary medicines eran empresa
rios medianos o pequeños —aunque en varios casos fuesen médi
cos y farmacéuticos, y de inmensa fortuna, como Mariani o Pember
ton—, con acceso a puntos de venta distintos de las boticas y 
consultas médicas, que la existencia del correo multiplicaba de modo 
irritante para el otro gremio. Cuando este empresario no se limitaba 
a explotar una patente, heredada o comprada, solía tener formación 
terapéutica o química, y aunque reaccionó tarde lo hizo con cierta 
eficacia. Como la única forma de hacer frente a las metas corporati
vas de la Asociación Médica y la Asociación Farmacéutica era usar 
sus mismas armas, los independientes crearon agrupaciones como 

41 Cfr. Grinspoon y Bakalaar, 1982, pág. 372.

42 Ibíd., pág. 371.

43 Young, 1961, pág. 158. 
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la PMA 44, la NAMP 45 y la NARD 46, y pronto descubrieron que no 
carecían ni de fondos financieros ni de razones para hacer frente al 
embate de sus adversarios. 

Para empezar, las investigaciones mostraron que en 1901, a pe
sar de la campaña contra medicinas patentadas, el 90 por 100 de los 
médicos recetaba alguno de esos productos 47. No menos significati
vo era que varios autores de ese tipo de medicamentos probase ante 
los tribunales plagios debidos al sector opuesto. La PMA no vaciló, 
por ejemplo, en sugerir que se endurecieran las penas por envenena
miento involuntario debido a cualquier tipo de drogas cuando se 
respetasen las reglas del prospecto, por estar segura —según mani
festó— de no amparar bajo su representación fármacos más tóxicos 
que los de los grandes laboratorios, ni recomendar dosis superiores 
de los mismos. 

Aunque el público se hizo eco de la campaña en considerable 
medida, la disyuntiva seguía en pie. El grupo acusador temblaba 
ante «el terrible hecho de que cualquiera, fuese cual fuese su educa
ción o su ética, podía ser un fabricante de drogas y —por lo mis
mo— un homicida en potencia»48. El otro respondía pidiendo prue
bas concretas de mayor probidad y competencia terapéutica en los 
inquisidores, alegando que el mercado de fármacos nunca había sido 
monopolio de secta alguna en milenios de historia recordada, y sugi
riendo que sus remedios no serían tan ponzoñosos cuando los em
pleaba la inmensa mayoría de los médicos con diploma y colegia
ción. Si en ese terreno iba a establecerse un mercado cerrado ¿quién 
aseguraba que los nuevos gestores no caerían en abusos? ¿Acaso no 
era el estado de cosas vigente una consecuencia necesaria de la libre 
iniciativa, tanto del productor como del consumidor? ¿Acaso no 
morían al año a consecuencia de tratamientos médicos muchas más 
personas que debido a la automedicación? ¿Qué clase de conspira
ción contra el discernimiento de los adultos se ocultaba tras la cam

44 Propietary Manufacturer's Association.

45 National Association of Medicinal Products.

46 National Association of Retail Druggists.

47 Cfr. Schmidt y Larkin, 1979, pág. 25. 
48 Young, 1961, pág. 158. 
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paña de los médicos y farmacéuticos? Y por último ¿quién sufraga
ba a un equipo de periodistas especializados en escándalos para que 
organizase una caza de brujas? 

En este acalorado debate se mantenían unos y otros cuando en
tró en escena H. W. Wiley, director de lo que luego acabó siendo 
FDA 49. Gracias en buena medida a él entró en vigor la Pure Food and 
Drug Act, una ley aprobada en 1906 que por primera vez reguló a 
nivel federal este amplio campo. 

b. El principio de la información veraz. La idea de Wiley era simple y 
molesta para los dos sectores en conflicto: poner fuera de la ley la 
adulteración y asegurarse de que ningún alimento o droga pudiera 
ponerse a la venta sin una etiqueta que detallase no sólo los ingre
dientes verdaderamente usados, sino sus respectivas proporciones. 
El precepto no entraba a definir productos buenos o malos, peligro
sos o inofensivos, considerando que se trataba de categorías impre
cisas y cambiantes. Su meta era un criterio objetivo como la pureza 
o falta de adulteración de los productos. 

Al sacar adelante esta perspectiva Wiley estaba siendo todo me
nos moderno. A excepción de los Gin Acts ingleses de 1751, que por 
razones de «moralidad pública» otorgaron transitoriamente a los 
magistrados el monopolio de conceder licencias para destilar gine
bra y otros licores 50, nunca los gobiernos habían pretendido interve
nir en este campo con otras pretensiones. Atenas y Roma poseían 
leyes contra la adulteración de vinos, y desde tiempos de Enrique III 
—en el siglo XIII— los ingleses tenían preceptos similares en rela
ción con ciertos alimentos, que luego cubrieron adulteraciones del 
té, el cacao y la cerveza, refundidas y ampliadas por la Adulteration 
of Food and Drink Act de 1872. La legislación federal americana había 
prohibido por una ley de 1848 la adulteración de drogas, y en 1890 
aprobó una norma análoga referida a alimentos, aunque carecía de 
un texto uniforme y meticuloso como el presentado por Wiley 51. Sin 

49 Food and Drug Administration. 
 Cfr. Hubbard Foster Jr., 1984, pág. 696.


51 Ibíd., pág. 698.
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duda, en algunos Estados de la Unión estaban vigentes restriccio
nes mayores o menores a la venta y consumo de bebidas alcohóli
cas, pero ni eran federales ni se basaban en considerar esos produc
tos como alimentos o drogas; el vino y los licores se prohibían como 
fuentes de vicio o de enfermedad, dentro de normas que condena
ban prácticas inmorales como la prostitución o la pornografía, y no 
a título sanitario, entre otras razones porque la Pharmacopoeia oficial 
incluía muchos vinos y licores como agentes terapéuticos. La mora
lidad y la sanidad eran cosas distintas aún, por más que no seguiría 
siendo así durante mucho tiempo. 

Ajena a la distinción entre venenos y panaceas, productos 
controlados y libres, la Pure Food and Drug Act de 1906 exigía los 
mismos requisitos al ácido sulfúrico y la carne enlatada, al bicar
bonato y la heroína, a los caramelos y el café. Su principio era co
laborar a la autoadministración privada, protegiendo a los consu
midores sin suplantarlos, con reglas pensadas no para dirigir su 
elección sino para impedir que los fabricantes informasen de modo 
defectuoso o parcial sobre sus productos. El lema del precepto era 
«la verdad y nada más que la verdad», pues efectivamente bastaba 
con eso para infligir un correctivo a los fabricantes inescrupulosos 
de drogas, tanto en el sector acusado de charlatanería como en el 
que se reclamaba científico. Quienes criticaron el precepto se com
placían a veces diciendo que sólo les preocupaban las etiquetas; 
pero nadie pone hoy en duda que representó un progreso para los 
consumidores. Al elegir la veracidad como último criterio excluía el 
principio de la censura en cualquiera de sus formas, entendiendo la 
censura como aquella norma pensada para proteger a otros del error; 
el principio de esa ley era que el enemigo natural del error estaba en 
la verdad, y que nada ayudaría tanto al público ante los embauca
dores como hacer que estos revelaran la exacta composición de sus 
presuntas panaceas. 

Y, en efecto, si bien las penas previstas fueron probablemente 
demasiado benignas (multas y prisión durante un año, como máxi
mo, para reincidentes), la puesta en vigor del precepto arruinó su 
negocio a innumerables fabricantes de camelos y venenos, tanto en 
un sector como en el otro. Aunque los críticos principales —que 
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Figura 155. 
Publicidad de un antitusivo basado en morfina. 

eran los prohibicionis
tas— clamaban por pre
ceptos «más eficaces», 
miles y miles de fárma
cos basados sobre una 
u otra especie de fraude 
se hundieron con la sim
ple exigencia de veraci
dad en la etiqueta. El 
público se dio cuenta de 
que muchas drogas con 
precios totalmente dis
tintos contenían en rea
lidad la misma cosa, y 
quedó en disposición de 
elegir exactamente los 
preparados que deseaba, 
sin tener que admitir la 
adición o sustracción de 
tales o cuales compo
nentes. Ya no tenía que 
aceptar el incomprensi
ble latín de los farma
céuticos y médicos, ni 
el secreto de los prote
gidos por patente, y de 
la noche a la mañana 
desaparecieron todos 
los medicamentos fala

ces, que se apoyaban en mentir sobre su verdadera composición. 
Muchos de ellos, por ejemplo, se basaban en decir que no contenían 
algo (alcohol, opio, cafeína, cloral, etc.); cuando la ley de 1906 les 
exigió indicar aquello que sí contenían, quedó al descubierto una 
nueva bolsa de fraude, porque salvo algunas excepciones, la mayo
ría de quienes pretendían no usar algún tóxico empleaban otro equi
valente o peor. 
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La catástrofe, sin embargo, no era evitable para los intereses en 
juego. Los propietarios de patentes medicinales carecían de argu
mentos para oponerse a un precepto tan claramente constitucional 
y adaptado a las conveniencias de la salud pública; por otra parte, 
muchos comercializaban ya fármacos realmente eficaces, con pre
cios adaptados al coste y sin apoyarse en engaños, con lo cual la 
legislación no sólo no les perjudicaba, sino que les ayudaba a pros
perar descartando competidores desleales. En cuanto a los médicos 
y farmacéuticos, muchos quedaron no menos arruinados por la exi
gencia de veracidad, pues o bien comercializaban por su cuenta imi
taciones inútiles y de precio leonino, o bien habían estado recetando 
fraudes del supuesto enemigo quack, que al revelarse como tales arras
traban no sólo al fabricante, sino a sus habituales propagadores. Lo 
único que consolaba al estamento con pretensiones de instituciona
lización era pensar que el otro grupo terapéutico sufriría aún más 
con la medida. 

c. La batalla subyacente, o el control de los psicofármacos. Comprendida en 
sus horizontes prácticos, la Pure Food and Drug Act fue un compromiso 
entre las actitudes liberales del XIX y los peligros derivados de usar 
fraudulenta o desaprensivamente el arsenal cada vez más diversifica
do que habían ido suscitando los progresos en la química de síntesis 52. 
Zanjó el problema con información, de un modo económico y eficaz, 
pero junto al apoyo del ciudadano y el espíritu constitucional contaba 
con la oposición de prácticamente todos los comprometidos en fun
ciones o negocios terapéuticos, quacks o no. 

La brillante serie de hallazgos en bacteriología iniciados por 
Pasteur y Koch, los adelantos en cirugía y fisiología, inclinaban sin 
duda la balanza de las preferencias populares hacia el estamento 
hipocrático. Sus recursos profesionales crecían de modo sostenido, 
en contraste con una situación de relativo estancamiento para el 
sector informal, descendiente en definitiva de una tradición de 

 Cfr. Grinspoon y Bakalaar, 1982, pág. 376. 
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remedios caseros y herboristas, a los cuales vino a añadirse un gru
po de astutos comerciantes. No había, pues, verdadera competencia 
o amenaza de retroceso para los hipocráticos excepto en un campo, 
que era justamente el de los psicofármacos. Mientras eso escapara a 
su control no se habría asestado el tiro de gracia a «prácticas dudo
sas y practicantes no autorizados». 

Sin embargo, no era fácil convencer directamente a los legislado
res de que el mercado debería monopolizarse. Salvo el alcohol, que 
ya tenía una resistencia organizada en toda la Unión, las demás dro
gas psicoactivas no planteaban durante el siglo XIX una amenaza 
ética o social. Lo amenazador, en realidad, era la propaganda teme
raria de los médicos y laboratorios más irreprochables desde una 
perspectiva de «titulación». Puesto que insistir exclusivamente en 
los peligros médicos de los psicofármacos podía ser un arma de doble 
filo, la vía elegida fue presentar a los grupos prohibicionistas el em
pleo de ciertas drogas como cosa intrínsecamente «criminal», y 
sobre todo «mágica», cuando no se ceñía estrictamente a ciertas 
formalidades de dispensación. En 1903, por ejemplo, el pleno de 
la Asociación Farmacéutica Americana declaró que «quien destru
ye el cuerpo de un hombre es un ángel comparado con quien des
truye el alma de otro»53. Era un modo claro de apoyar lo dicho poco 
antes por G. Smith —fundador del Prohibition Party— cuando tenía 
«el lote del esclavo literal por un paraíso comparado con el de quie
nes se esclavizan a sí mismos». 

Así, la cruzada por una abstinencia en materia de vinos y licores 
se completó con elementos idénticos a los alegados siglos atrás para 
combatir la brujería. Junto a la indecencia de borracho etílico había 
una gama de desviaciones menos conspicuas, aunque más aborreci
bles, nacidas de buscar paraísos artificiales que sólo podría conce
der the Fiend, el Maligno. Con ese imprevisto aval de colegios médi
cos y farmacéuticos, el prohibicionismo se reafirmó en la certeza de 
que existía otra vez una epidemia de «maligna secta», apoyada ahora 
sobre el «cáncer racial». Los borrachos eran casi siempre papistas 

51 Am. Pharm. Ass., Proceedings, 51,1903, pág. 477. 
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católicos o judíos, y los otros ebrios una colección de aborígenes 
degenerados. Tras liquidar la amenaza del alcohol —prioritaria de
bido a su extensión—, bastaría impedir que los aborígenes degene
rados diseminasen sus drogas «naturales» (cáñamo los árabes, indios 
y latinos, coca los negros y los americanos meridionales, opio los 
asiáticos) para que el pueblo elegido pudiese reinar en saludable 
sobriedad. Tales y análogas consideraciones, ligadas a los principios 
del Sueño Americano en versión wasp, jalonan libros de memorias 
compuestos al final de sus vidas por destacados próceres prohibi
cionistas, como R. P. Hobson 54. 

El corporativismo médico y farmacéutico practicaba una políti
ca de alarma parecida ante legisladores, gobernantes y público en 
general, si bien en este caso no destacaba tanto el aspecto de la 
magia negra como el hecho de ser los agentes psicoactivos fuerzas 
indomables y oscuras. El mayor farmacólogo de la época no consi
deraba metafórico aludir al «poder demoníaco de la morfina»55, para 
—algunas páginas más tarde— indicar que esa potencia maléfica 
sólo puede transmutarla en bendición el médico 56. Ningún texto es 
más claro en esta línea que la serie de artículos publicados por el 
médico S. Hopkins Adams durante el año de 1905 en Collier's bajo el 
lema de «El Gran Fraude Americano», calculada para volver a sen
sibilizar al público ante la amenaza de charlatanes y curanderos. El 
principal entre estos textos es el dedicado a los «venenos sutiles», 
capaces de «engañar a los más inteligentes», que resultan ser los 
polvos anticatarrales con cocaína y los jarabes calmantes a base de 
opio 57. Aunque por entonces los principales adictos a ambas drogas 
—por abrumadora mayoría— eran miembros del gremio terapéuti
co con pretensiones de institucionalización (que jamás recurrirían a 

54 Cfr. Hobson, Drug Addiction: A Malignant Racial Cancer (1933). El concepto de razas pueriles 
y aborígenes degenerados se encuentra expuesto ya con toda nitidez por el reverendo W. S. 
Crafts, director del International Reform Bureau, en tiempos del primer Roosevelt (cfr. Crafts, 1900). 
H. J. Anslinger, jefe supremo de la política americana para narcóticos desde 1928 a 1962, citó 
elogiosamente a ambos en su principal libro teórico, The Protectors (1961). 

55 Lewin, 1970, pág. 73. 
56 Ibíd., pág. 87. 
57 Cfr. Young, 1961, pág. 221 y pág. 224. 
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polvos catarrales, sino a los alcaloides puros), o personas de segun
da o tercera edad inducidas al uso por tales terapeutas, Hopkins no 
vacila en afirmar que esos polvos y jarabes convierten a los jóvenes 
en delincuentes y a las muchachas en prostitutas. La profecía —que 
habrá de esperar a la Prohibición para cumplirse— se basaba en un 
ataque al principio informativo de Wiley. El sector autodefinido como 
responsable de la medicina no podía admitir que bastase con una 
etiqueta exacta y un prospecto responsabilizador para el fabricante, 
porque ciertas sustancias poseían «poderes intrínsecos de engaño», 
muy superiores al discernimiento del adulto, que sólo la eticidad del 
médico permitía encauzar. Finalmente, Hopkins proponía a la opi
nión pública y a la autoridad legal que los grandes psicofármacos 
sólo tenían sentido terapéutico bajo el control de los diplomados en 
medicina o farmacia, y que en otro caso constituían pasatiempos 
infames, delitos o enfermedades. 

Aliada así con los wasp volcados en la cruzada por la sobriedad 
etílica, y con la expansión de servicios inherente al Welfare State, la 
profesión invertía la actitud sostenida desde mediados del siglo XVII. 
El placer y la salud eran cosas distintas, casi opuestas 58. Ahora tenía 
a un flanco la teología evangélica protestante, y al otro las metas de 
control burocrático del Estado que llamamos del Bienestar, mien
tras un siglo antes aparecía flanqueada por el paganismo y el con
cepto de Estado Mínimo. En principio, lo que podía resultar de todo 
ello era un aumento de poder, sin injerencias religiosas ni políticas. 

Pero no era posible avivar los fuegos del afán redentorista y el 
control policíaco sin pagar algo a cambio. Dos décadas más tarde 
los nuevos compañeros de viaje habrán invadido tanto el terreno de 
los hipocráticos que estos denuncian ante el Congreso federal «una 
conspiración para privar a la profesión médica de sus derechos lega
les acostumbrados»59. A finales de los años treinta, las estadísticas 
del Departamento de Sanidad revelan que desde la puesta en vigor 
de la legislación sobre narcóticos en Estados Unidos han sido pro

58 Cfr. Grinspoon y Bakalaar, 1982, pág. 378. 
59 «House Investigation on Narcotics», House Resolution, 258, 67° Congr., 2.a ses., 4-1-1922, Congr. 

Rec., vol. 62, parte I, pág. 808. 
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Figura 156.

Linchamiento de negros

en la portada de un

periódico ilustrado (1908)


cesados casi treinta mil médicos, de los cuales más de un 10 por 100 
seguían cumpliendo penas de prisión en 1938 60. Aunque los líderes 
de la American Medical Association complaciesen a los prohibicionis
tas diciendo que el opio era un remedio de aborígenes degenerados 
y la morfina un poder indomable y siniestro, uno a uno los médicos 
seguían fieles a la realidad farmacológica. En 1885 el opio y la mor
fina ocupaban el cuarto lugar entre las drogas más recetadas (tras 
preparados de hierro para la anemia, quinina para la malaria y éter), 
y en 1910 seguía aconteciendo lo mismo 61. 

60 Cfr. Kolb, 1962, pág. 146. 
61 Cfr. Grinspoon y Bakalaar, 1982, pág. 374. 
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«Antiguo arte de las sensaciones insoportables, el 
castigo ha pasado a ser una economía de los derechos 
suspendidos.» 

M. FOUCAULT, Vigilar y castigar. 

Quizá lo más interesante del opio durante el siglo XIX sea lo diame
tralmente distintos que parecen sus usuarios en distintos lugares del 
mundo. Tan ilustrativo como lo que acontece en China, al prohibir
se el consumo y la producción, es lo que sucede en India cuando 
este país pase a ser el principal fabricante y exportador del mundo. 
No menos significativa será la evolución del uso en Europa y Esta
dos Unidos, y el reflejo allí de lo que está aconteciendo en Extremo 
Oriente. Sólo en Asia Menor se mantiene prácticamente inalterado 
el estado de cosas tradicional. 

Lo simultáneo de todo ello ilumina una relatividad que pasa 
desapercibida demasiadas veces. Salvo por sus niveles de adultera
ción, el fármaco es idéntico en Londres, Calcuta, Estambul, San 
Francisco y Nankín; pero las condiciones que rodean su uso ya no lo 
son. Observamos entonces hasta qué punto dichas condiciones son 
capaces de sobreponerse a la sustancia en sí, generando un universo 
autónomo de expectativas, valores e intereses: algo que puede ser 
completamente irreal en principio pasa a ser completamente real al 
nivel de sus consecuencias, y viceversa. 
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I. El proceso chino 

Los antecedentes culturales, económicos y políticos del proble
ma han sido abordados ya 1. Los portugueses fueron los primeros en 
descubrir que China no sólo aceptaba metales preciosos y joyas, 
sino también opio como medio de trueque a cambio de té, sedas y 
especias. Cuando este comercio empezaba a ser floreciente llegó la 
primera prohibición, decretada por el emperador Yung-Cheng en 
1729. Como su meta era acabar con el negocio lusitano, restable
ciendo los tradicionales medios de trueque, no exigía la desapari
ción de los cultivos locales ni ponía fuera de la ley el empleo oral del 
fármaco, limitándose a castigar con pena de muerte por estrangula
miento a los contrabandistas y dueños de fumaderos. Dictada por 
un gobierno tan aborrecido como era entonces la corte manchú, esta 
medida se limitó a convertir un negocio de moderada extensión en 
gran mercado negro. El decreto produjo corrupción entre los fun
cionarios locales y resistencia pasiva en el pueblo, permitiendo a los 
portugueses poner en marcha un sistema sencillo y eficaz de pro
ducción e introducción, basado lo primero en su colonia de Goa y lo 
segundo en su enclave de Macao. La entidad del tráfico era aún 
moderada, pero al gobierno le irritaba sobre todo la desobediencia, 
y decidió aumentar su presión al máximo con el emperador Chia
ch'ing, que en 1793 ordena destruir cualesquiera cultivos locales, y 
extiende la pena de muerte a simples usuarios. Desde este momento 
comienza la edad de oro para el contrabando. 

Por entonces los ingleses habían arrinconado con diversas medi
das al competidor portugués, y eran los principales proveedores del 
mercado chino. Desde 1779, el suministro de materia prima es un 
monopolio para la East India Company, que por concesión real ex
plota grandes plantaciones de adormidera en Bengala, donde sus 
botánicos han desarrollado nuevos procedimientos para producir opio. 
Con el tiempo se unen a Inglaterra otras potencias, sobre todo Ho
landa y Estados Unidos, estos últimos usando al principio opio pro

 Véase antes, págs. 402-409. 
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veniente de Turquía. Luego se incorporarán algunos inversores fran
ceses. Hacia 1840, los norteamericanos hacen un 10 por 100 del 
contrabando y los franceses un 4 por 100, si bien compran la mate
ria prima en India 2. 

El sistema de la East India Company era respetar nominalmente 
la prohibición del Emperador —con quien finalmente negociaba la 
compra de té, sedas y especias— y dejar que la exportación fuese 
hecha por comerciantes privados, a quienes otorgaba licencias para 
trasladar la mercancía desde India a China. Esos empresarios ven-

Figura 157. 
Fumadores de 

opio chinos. 

dían el opio a contrabandistas costeros (normalmente en alta mar), 
y entregaban el oro y la plata obtenidos al representante de la Com
pañía en Cantón, que a cambio de los metales libraba letras de cam
bio pagaderas en moneda inglesa. Con el oro y la plata, la Compañía 
compraba los artículos chinos preferidos por el mercado europeo. 

 Cfr. Behr, 1981, pág. 131. 
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Mientras subsiste, la prohibición produce un contrabando en ver
tiginoso aumento. Cuando se establece la pena capital para trafi
cantes y dueños de fumaderos, en 1729, la importación clandestina 
asciende a unas 200 cajas de 68 kilogramos, que representaban poco 
menos de tonelada y media. En 1767 son ya 1.000, y en 1820 
—cuando la pena de muerte se aplica tanto a traficantes como a 
usuarios— alcanzan las 10.000. Menos de dos décadas más tarde 
llegan a las 40.000. Muchas personas mueren estranguladas por vio
lar los decretos imperiales, aunque la ineficacia del régimen repre
sivo es manifiesta. Al pueblo le incomoda la injerencia extranjera, 
pero ¿qué otra solución queda cuando el Emperador arrasa sus cul
tivos? Como musulmanes y cristianos entonces, los chinos creen 
que si la droga se administra con sensatez ayuda a vivir más satis
factoriamente. Y hacer uso de sus virtudes es entonces urgente en 
grado sumo, porque el país se encuentra devastado por terribles 
guerras civiles, catástrofes naturales, bandidaje constante y una 
despiadada explotación. 

1. Las guerras del opio. Sin perjuicio de diezmar a los menos 
cautos o respaldados, hasta la tercera década del siglo XIX el go
bierno manchú se limitó a responder al contrabando con un gra
vamen compensatorio sobre el té exportado. Con todo, en 1838 
—por primera vez en su larga historia— la balanza comercial china 
arroja un saldo desfavorable para el Imperio. Una parte considerable 
de la plata y el oro del país empieza a ser destinada a la adquisición 
de opio, y sólo parcialmente retorna como pago de las exportacio
nes. Inglaterra ya no necesita exportar metales preciosos, y la magni
tud del tráfico permite amasar enormes fortunas a los principales 
contrabandistas, entre quienes destacan un médico de la East India 
Company, Matheson, y su socio Jardine, arropado este último como 
cónsul de Dinamarca en Macao. Jardine, un genio mercantil, de
fendió siempre las ventajas de la prohibición sobre la legalización, 
y logró interesar como socios a dos personajes estratégicos. Uno 
fue Sir E. Bulwer Lytton —el autor de Los últimos días de Pompeya—, 
que a la sazón era secretario de Estado en el Foreign Office, y aca
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baria llegando a Ministro de Colonias; el otro, nada menos que Sir 
H. J. T. Palmerston, entonces Ministro de Asuntos Exteriores y lue
go Primer Ministro 3. Con estos apoyos, usando las sociedades secre
tas chinas como intermediarios, Jardine y otros aventureros estable
cieron en el país amplias redes de distribución. 

Es en este momento cuando el emperador Tao-Kuang y sus con
sejeros (no pocos de ellos opiómanos) se reúnen para tomar alguna 
decisión. Un grupo de la corte, encabezado por el ministro del Con
sejo Privado, Mu Zhang-ha, propone legalizar nuevamente el uso y 
volver a cultivar adormidera como solución inmediata; otro —en
cabezado por el mandarín Lin Tse-hsü, responsable hasta entonces 
del monopolio sobre la sal— presenta una larga memoria, conde
nando la sugestión y proponiendo mano dura para cortar el proble
ma. La propuesta era no ceder ante la contumacia popular, consi
guiendo que todo traficante o usuario de opio (tanto chino como 
extranjero) fuese efectivamente estrangulado. Tras algunas polémi
cas, esta postura de respeto incondicional a la autoridad triunfó cer
ca del Emperador, según parece no antes de convencerle de que los 
ingleses eran unos bárbaros dependientes de China, que sin su té y 
su ruibarbo sucumbirían al estreñimiento 4. Una vez nombrado Alto 
Comisario imperial con poderes extraordinarios, Lin partió hacia 
Cantón y ya durante el viaje —narrado en un diario que se conser
va— pudo comprobar que la prohibición había producido gravísi
mos efectos corruptores sobre la burocracia civil y militar. En 1838, 
mientras estaba todavía en Pekín, había redactado una oda al dios 
del mar (escrita para disculparse por su proyecto de arrojarle tantas 
toneladas de veneno como pretendía), y una carta a la reina Victoria 
preguntándose si ella permitiría en su país el uso de una sustancia 
tan ponzoñosa 

Esta carta, que tan habitual como erróneamente se considera 
escrita por el propio Emperador, fue recibida con asombro en la 
corte inglesa, ya que Inglaterra era un destacado importador de opio, 
tanto indio como turco, y no había por entonces la menor restric

3 Cfr. H. G. Behr, 1981, pág. 132.

 Cfr. Waley, 1958; y Hsin-Pao Chang, 1964, en Hayford, 10, pág. 1015.
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ción impuesta a su venta; para ser exactos, Inglaterra consumía bas
tante más que China, calculando por habitante y año (aunque de 
mucha mejor calidad), y la noticia oficial de que esa panacea en 
Europa constituía algo infernal en China puede considerarse el co
mienzo de la leyenda negra sobre el fármaco. Sin embargo, la reina 
transmitió el mensaje a la Cámara de los Comunes, y allí se tomó 
por unanimidad el acuerdo de «no abandonar una fuente de ingresos 
tan importante como el monopolio de la East India Company en 
materia de opio»5. La propuesta sólo podría ser acogida, añadió el 
Parlamento, si China se decidiera a abrir relaciones comerciales menos 
inflexibles con Gran Bretaña. 

Lin —que ya estaba en Cantón— respondió con un ultimátum 
que concedía setenta y dos horas a los comerciantes para entregar 
todas sus existencias de opio, tanto las almacenadas en tierra como 
las de los barcos. Naturalmente, esa pretensión fue rechazada; pero 
como otro edicto de Lin prohibía con pena de muerte a los estibado
res nativos cualquier colaboración con extranjeros, sólo una peque
ña parte de lo que había en los almacenes de Hong-Kong logró po
nerse a salvo. Gracias a ello, cayeron en poder del Alto Comisario 
unas veinte mil cajas de opio (1.360.000 kilos aproximadamente). 
La delicada situación vino a agravarse pocos días después, cuando 
marinos ingleses borrachos mataron a un aldeano, y la autoridad 
inglesa se negó a entregarlos a los tribunales chinos, con el pretexto 
de no ser fiable la justicia local. Ante el nuevo agravio, Lin destruyó 
lo confiscado y comenzaron unas hostilidades que proseguirían du
rante dos años. No suelen aclarar los cronistas que Lin fue destitui
do inmediatamente por la Corte, y llevado a juicio; ni que sólo una 
conducta desleal de los ingleses ante el licenciamiento de las guarni
ciones provocó la declaración de guerra por parte del Emperador. 
Desmoralizado y corrupto, el ejército chino se mostraba «más ávido 
de expoliar a los civiles que de luchar con el enemigo»6. Por su parte, 
a la Corte manchú no se le ocurrían mejores recursos que pagar su

5 O'Callaghan, 1969; cfr. Varenne, 1973, pág. 96. 
6 Suzuki, 1984, 4, pág. 358. 
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mas en metálico por cada cabeza de inglés presentada en alguna 
oficina o destacamento 7. En vez de consternados, los principales 
contrabandistas quedaron encantados, y Matheson comentó por es
crito a sus ilustres socios londinenses: «El mercado padecía una ver
dadera inundación del producto; la tontería de Lin aumentará los 
beneficios»8. 

Tras la declaración de guerra, que Inglaterra fundó en «un intole
rable atentado contra la libertad de comercio», Nanking fue blo
queado e invadido por un pequeño cuerpo expedicionario, firmán
dose una pronta rendición en esa misma ciudad por el Tratado de 
1843. Las cláusulas acordadas fueron una indemnización de 21 mi
llones de dólares (algo más de 13 dólares por kilo de opio destrui
do), cesión a Inglaterra de Hong-Kong y Amoy, y apertura al libre 
comercio de cinco nuevos puertos. El opio —por expreso deseo 
inglés— siguió nominalmente sometido al régimen de prohibición, 
aunque ahora se repartiese de facto con total comodidad. El alto co
misario Lin nunca pensó que su éxito a la hora de destruir tantas 
toneladas de la droga «sólo lograría abrir su país a la penetración 
humillante y ruinosa de intereses extranjeros que acelerarían la caí
da del régimen», ni que —justamente a partir de entonces— China 
«perdió su economía natural autosuficiente, integrando la pequeña 
agricultura con la artesanía doméstica»9. 

Además, el conflicto persistía. Para 1856, la importación de opio 
había aumentado a 67.000 cajas —casi cinco millones de kilos— y 
ninguna de las partes estaba conforme con lo acordado en Nanking. 
Por un lado el virrey de Cantón se negó a pagar las sumas previstas 
en el tratado; por otro los ingleses y franceses aprovecharon como 
excusa los incidentes ocurridos en el barco Arrow y el asesinato de 
un misionero para reanudar las hostilidades. Esta vez la guerra fue 

7 El ritualismo en la China de entonces parece haber alcanzado niveles asombrosos. Según se 
cuenta, para nombrar al general encargado de defender uno de los frentes de batalla, el protoco
lo exigía un previo concurso entre treinta literatos para redactar en verso el parte de la victoria; 
cfr. Brau, 1973, pág. 33. 

 Cfr. Behr, 1981, pág. 131. 
9 Hayford, 1984, 10, pág. 1015; y Shou-yi, 1984, pág. 417. 
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aún más rápida; comenzó a finales de 1857 y en 1858 había conclui
do con una rendición reflejada en el Tratado de Tientsing de ese 
mismo año. Ahora los aliados europeos imponían residencia perma
nente en Pekín para un cuerpo diplomático, apertura de varios puer
tos más para comercio y residencia de extranjeros, derecho a hacer 
expediciones comerciales al interior de China, libre navegación por 
el Yangtsé y lo más odioso a nivel popular: libertad completa de 
movimientos para las misiones cristianas. A finales de ese mismo 
año se firma en Shanghai una addenda al tratado que legaliza la im
portación de opio, a cambio de un pequeño arancel (el 5 por 100). 
La opiómana emperatriz Ts'eu-hi, firmante del tratado, recomienda 
oficiosamente seguir resistiendo a los misioneros. 

Figura 158. 
La emperatriz Ts'eu-hi. 
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2. Las repercusiones del nuevo régimen. Durante algún tiem
po siguen aumentando las importaciones de opio, que alcanzan su 
techo a finales de los años ochenta con cien mil cajas (casi siete 
millones de kilos), cuando el virrey británico en la India es Sir 
E. Bulwer Lytton II. El Presupuesto inglés de 1871-72 revela que la 
East India Company está obteniendo una quinta parte de los ingre
sos totales recaudados en Extremo Oriente, y como rentas del opio 
presenta una partida neta de ocho millones de libras 10. Por toda 
Europa florece un espléndido mercado de chinoiseries, pues a seda, té 
y especias se añaden ahora exportaciones de joyas y arte en general. 

Pero el colonizador estaba yendo demasiado lejos. A partir de las 
escaramuzas que se conocen como segunda guerra del opio la polí
tica británica no tenía apoyo en el foro internacional ni en el propio 
país, donde en 1870 se funda una asociación para abolir semejante 
tráfico. Ese mismo año la masacre de Tientsing (donde murieron el 
cónsul francés, otros dos diplomáticos, diez monjas, dos clérigos y 
tres comerciantes rusos) mostró que la xenofobia china iba en cons
tante aumento, y el interés por el opio británico en progresiva reduc
ción. La demanda del fármaco ilegal había crecido de modo vertigi
noso, y con la legalización aparecen tasas cada vez menores de 
incremento. Fumar opio ya no era el símbolo de lo prohibido y de la 
resistencia ante el poder manchú, ni alimentaba tampoco una eco
nomía sumergida con intereses de continua expansión. 

La irrelevancia del hábito a nivel jurídico proporcionó un distan
ciamiento a las nuevas generaciones, que empezaron a asociarlo con 
la explotación colonial y el cada vez más aborrecido europeo. Las 
importaciones siguieron creciendo, aunque ya no al ritmo necesario 
para multiplicar a los habituados, sino al que imponía la creciente 
tolerancia de los habituados antiguos. Bastantes volvieron a la opio
fagia y, en general, el opio comenzó a fumarse de otra manera, la 
que correspondía a una droga de mercado abierto. 

El mazazo definitivo a los intereses británicos se produjo en 1880, 
cuando el Emperador imprimió un giro radical a su política, poniendo 

 Cfr. Varenne, 1973, pág. 100. 
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en marcha programas de información pública e instalaciones hospi
talarias para hacer frente a los casos agudos. Al mismo tiempo deci
dió volver a cultivar adormidera, y habilitó grandes extensiones si
tuadas al suroeste, en Szechuán y la meseta de Yunán, zonas 
tradicionalmente afectas a la opiofagia y contiguas a territorios de la 
etnia thai, también ligada a la sustancia desde muchos siglos atrás. 
Aunque la adormidera de esas regiones tiene poca proporción de 
morfina en términos comparativos, el plan agrícola-industrial fue 
un completo éxito. Para 1890 el país producía el 85 por 100 de su 
demanda interna11 , y la East India Company empezó a temer que el 
antiguo importador se convirtiera en exportador, arruinando el res
to de su mercado asiático. 

Bastaron unos años más para que el Parlamento inglés conside
rase el tráfico de opio en gran escala, con destino a fumaderos, «una 
empresa moralmente injustificable» 12 . Por estos años estaba produ
ciéndose el ascenso de los Estados Unidos al estatuto de gran po
tencia mundial, y la expansión china como productor de opio quedó 
frenada por la acción conjunta de ambos países. Los ingleses apenas 
obtenían rendimiento de su viejo negocio, mientras los norteameri
canos —con una mezcla de mesianismo e intereses mercantiles— 
aspiraban a sustituirlo por otros. Junto al programa Puertas Abier
tas, que contenía un ambicioso plan de inversiones, T. Roosevelt 
propuso la convocatoria de una conferencia internacional sobre el 
opio «para ayudar al pueblo chino», iniciativa a la que Gran Bretaña 
se adhirió sin reservas. Para el gobierno chino, la situación se había 
normalizado en los aspectos fundamentales: el cultivo propio evita
ba la sangría económica, había desaparecido la corrupción ligada a 
la política represiva, y era visible un progresivo fenómeno de auto-
control en los individuos. 

Para ser exactos, durante los últimos años del siglo XIX y comien
zos del XX el problema no era tanto el opio como una inundación de 
opiáceos, que los misioneros preconizaban como cura civilizada del 
diabólico vicio aborigen. Todavía hoy la morfina se llama en China 

11 Cfr. Aparicio, 1972, pág. 196. 
12 Logre, 1924; cfr. Varenne, 1973, pág. 100. 
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«opio de Cristo», debido a ello 13. A partir del restablecimiento de 
plantaciones propias, desde Europa y Estados Unidos afluyeron 
cantidades sencillamente incalculables —al faltar datos globales— 
de alcaloides puros; de 1911 a 1914, por ejemplo, sólo Inglaterra 
exporta cuarenta toneladas de morfina (equivalentes en potencia a 
unas 6.000 de opio indio), y en 1910 Alemania introduce diez tone
ladas de heroína, que equivalen a poco menos 14. Misioneros y médi
cos occidentales, y los buenos oficios de Bayer, consiguen que du
rante algún tiempo el Plan Sanitario Nacional instituya como cura 
de la opiomanía la llamada «pildora antiopio», cuyo ingrediente prin
cipal es heroína 15. 

El resultado de los buenos oficios de Inglaterra y Estados Uni
dos fue una reunión en Shanghai sobre el opio, germen de las poste
riores iniciativas prohibicionistas a nivel internacional 16. La delega
ción americana está presidida por C. H. Brent, obispo de Manila, 
asistido por un abogado y varios misioneros con experiencia asiática. 
El Emperador ya no se encuentra inclinado a repetir ensayos repre
sivos, pero a instancias de los promotores —que apoyan su petición 
con diversas promesas económicas— accede a firmar el llamado 
Acuerdo de los Diez Años; China se comprometía a suprimir en 
diez años sus cultivos de adormidera, con la expresa condición (acep
tada por el delegado inglés) de que India renunciase a exportarle 
opio. Naturalmente, la supresión de los cultivos implicaba el fin de 
los fumaderos. 

Bastó firmar este acuerdo para que sé produjese una fuerte reac
tivación de las sociedades secretas en el sur del país 17, con movi
mientos adaptados a la perspectiva de un mercado negro. Sin em
bargo, los interesantes acontecimientos ulteriores pertenecen de lleno 
al siglo actual, y serán examinados en su momento. 

13 Cfr. Behr, 1981, pág. 133; y Owen, 1968, pág. 340. 
14 Cfr. Lewin, 1970, pág. 64. 
15 Junto con cafeína, quinina, lactosa, glucosa y una pequeña proporción de estricnina; cfr. 

Behr, 1981, pág. 134. 
16 Véase más adelante, págs. 615-619. 
17 Cfr. Ping-Chia Kuo, 1984, pág. 1113. 
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3. La evolución en las importaciones. Para cuantificar el perío
do crítico —que abarca aproximadamente desde 1730 a 1890— debe 
tomarse en cuenta no sólo la cifra de contrabando sino la población 
china en cada momento, y deslindar con nitidez tres épocas La pri
mera se abre con el decreto ilegalizador de importaciones promulga
do en 1729, y se prolonga hasta el que prohibe cultivos propios en 
1793; como sigue siendo legal la opiofagia, y China continúa produ
ciendo adormidera, aunque falten datos sobre las extensiones culti
vadas y su rendimiento, es imposible conjeturar siquiera el consumo 
por habitante. Pero el contrabando —que en estos años es ante todo 
lusitano y español— pasa de 200 chests (cajas de 68 kilogramos) a 
4.000. Ello implica un incremento total próximo al dos mil por cien
to, que promediado anualmente equivale al 40 por 100. 

La segunda época comprende un período de tiempo casi igual 
(1793-1842), y se caracteriza por un régimen de prohibición incon
dicionada, tanto en lo referente a importaciones como a cultivos 
locales. Ahora el principal contrabandista es la East India Co., con 
apoyos norteamericanos y franceses básicamente, y la tasa de incre
mento en la entrada de opio se cuadruplica. Hacia 1800 los chests 
contrabandeados son unos 5.000, y en 1840 superan los 40.000. 
Esto significa un incremento del ocho mil por cien en medio siglo, 
que promediado anualmente equivale al 160 por 100. 

Figura 159.

Evolución de las

importaciones de opio

en China.




EL OPIO EN ORIENTE Y OCCIDENTE


La tercera época comienza con el tratado de Nanking (1842) 
—que pone fin a la primera guerra del opio— y prosigue hasta 1890 
aproximadamente, cuando China ha restablecido sus cultivos de 
adormidera y se abastece a sí misma. Prácticamente sin estorbo al
guno hasta el final de la segunda guerra del opio (1858), y luego 
legalizada de modo expreso, la importación durante este período 
sigue creciendo, aunque a un ritmo enormemente inferior. Para ser 
exactos, se pasa en estos cincuenta años de 40.000 chests a 100.000, 
con un incremento absoluto del 250 por 100, que promediado anual
mente equivale al 5 por 100. 

Las cifras expuestas son las que ofrecen, con rara unanimidad, 
casi todos los cronistas del fenómeno 18, y permiten trazar la curva 
de consumo de la página anterior, donde es fundamental tener en 
cuenta que se refiere a importaciones tan sólo, pues desde 1729 a 1793 
sigue habiendo producción china de opio. En el eje de las coordena
das se reflejan gramos por habitante y en el de abscisas los años. 

Contemplando la curva con detenimiento, se observa que el pe
ríodo de prohibición comprende dos fases de expansión máxima en 
el consumo, que coinciden con el endurecimiento de la represión 
producido entre 1830 y 1840, y con el período que va de 1850 a 
1858, inmediatamente anterior a la legalización expresa por el 
Tratado de Tientsing. Tras la legalización desciende de modo nota
ble la tasa de incremento, que vuelve a elevarse algo desde 1872 
a 1879, quizá debido a la gran caída de precio que experimenta 
el opio indio tras conocerse la decisión china de volver a cultivar 
adormidera. 

Desgraciadamente, no hay datos globales, siquiera aproximados, 
sobre la producción china de opio antes de la prohibición, ni sobre 
los cultivos clandestinos posteriores, antes de reanudarse bajo un 
régimen de legalidad. Eso habría permitido trazar otra curva, com
plementaria de la correspondiente a importaciones, y establecer el 

18 Cfr. Brau, 1973, pág. 35; Lewin, 1970, pág. 61; Encycl. Brit., VII, pág. 552. Shou-yi ofrece otras, 
algo distintas, aunque análogas a grandes rasgos (cfr. 1984, pág. 407). Desde 1730 a 1890 la 
población china pasó de 100 a 500 millones aproximadamente. Debo a J. M. Arribas, profesor de 
Estadística en la Universidad de Madrid, el gráfico y los oportunos cálculos previos. 
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concreto punto donde se cortan, averiguando con precisión qué con
sumo per cápita había en el país desde 1730 a 1890. 

Como evidencia queda, con todo, que la captación de nuevos 
usuarios se verifica a un ritmo enormemente superior mientras dura 
el régimen represivo, para reducirse luego de manera gradual. Un 
hecho tan notable —que pasan por alto siempre quienes han diser
tado sobre el tema— sólo puede explicarse de dos modos: o bien la 
prohibición excitó de modo extraordinario el consumo de opio, o 
bien los chinos no siguieron aumentando cada vez más (o siquiera a 
un ritmo remotamente parejo) la tasa de importaciones porque esta
ban todos ya repletos de opio. 

Esto segundo es lo que viene sosteniéndose. Según el historiador 
más moderado, «había 180 millones de opiómanos en China»19; otro 
afirma que «la adicción afligía a una tercera parte de la población»20, 
y otro que «en 1878 prácticamente la totalidad del pueblo chino era 
opiómana»21. 

Centrándonos en el moderado Brau, su cálculo de 180 millones 
de adictos se basa explícitamente en los datos de importación co
rrespondientes a 1880, que estima —como prácticamente los de
más historiadores occidentales— en 100.000 cajas. Cien mil cajas 
de 68 kilos suponen la muy respetable cantidad de seis mil ocho
cientas toneladas de opio. Pero ninguno de los que vinculan esos 
casi siete millones de kilos de droga con unos doscientos millones 
de adictos parece considerar que para ser adicto a ese fármaco es 
preciso administrarse cierta cantidad del mismo. La pregunta enton
ces es muy sencilla: ¿cuánto opio ha de tomar alguien para que la 
suspensión de su uso produzca un síndrome abstinencial, siquiera 
sea leve? 

La respuesta no plantea dificultades. Un usuario muy prudente 
—que consuma, por ejemplo, la dosis diaria recomendada por Gale
no a Marco Aurelio (un trozo del tamaño de una haba grande)— 
usará entre cuatro y siete gramos diarios. A título de ilustración, 

19 Brau, 1973, pág. 34. 
20 Aparicio, 1972, pág. 196. 
21 Varenne, 1973, pág. 100. 
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observemos que contemporáneos como De Quincey están toman
do más de 20 gramos, Coleridge, Goya y Walter Scott unos 35, 
Wordsworth casi 100, y que tanto ellos como el Emperador romano 
empleaban opio tebaico o turco, con un contenido en morfina o 
potencia real del doble o más. Nuestro chino, por tanto, está toman
do cantidades de diez a treinta veces inferiores a las de estos contem
poráneos. No es aceptable, por tanto, considerarle «esclavizado», 
pues si se emplea semejante adjetivo para él resulta imposible hallar 
el adecuado para esos artistas y literatos, que usaron el fármaco 
durante décadas. Con todo, aunque sólo sea por vía de hipótesis 
aceptemos que otro le considere dependiente, o que lo piense él de 
sí mismo. Pero si consume entre cuatro y siete gramos diarios nece
sitará al año entre un kilo y medio y dos kilos y medio del fármaco. 
Si dividimos seis mil ochocientas toneladas por un kilo y medio, 
tendremos una cifra aproximada a cuatro millones de personas; si la 
dividimos por dos kilos y medio —lo cual es mucho más realista, 
considerando la pobreza en morfina del opio indio, y la fuerte adul
teración— se obtienen menos de tres millones 22. 

Para que los 180 millones de adictos chinos mencionados por 
Brau pudiesen no desintoxicarse inmediatamente, por simple falta 
de producto, habrían necesitado en vez de cien mil cajas cuatro o 
seis millones de ellas, esto es, algo más de 250 millones de kilos, 
cifra docenas de veces superior a toda la producción del planeta 
entonces y ahora. Dicho de otro modo, si esos imaginarios ciento 
ochenta millones de chinos se repartieran las cien mil cajas efectiva
mente importadas, cada adicto tocaría a 0,26 gramos de opio al día, 
dosis carente de psicoactividad no ya para un adulto, sino para un 
niño de cinco años. Con el mismo argumento, podríamos pretender 
que alguien ha llegado a hacerse alcohólico bebiendo al día de vino 
lo que cabe en un dedal de costura, o en un tapón de botella. 

Siendo seguro el dato de las cien mil cajas en 1880, y consideran
do que por el fenómeno de tolerancia un opiómano tiende a aumen

 Lewin, que viajó por China a finales del XIX, confirma este cálculo cuando declara que los 
fumadores allí «tienen un consumo medio de 150 a 200 gramos al mes»; cfr. 1970, pág. 68. 
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tar progresivamente su dosis para lograr el mismo efecto, el número 
de chinos mantenido en la opiomanía no pudo exceder en mucho 
los dos millones (0,5 por 100 de la población en esa época), si es 
que llegó a tanto, pues de la cantidad total debe detraerse una parte 
considerable para usuarios esporádicos y empleo terapéutico en sen
tido estricto. Sin embargo, como una bola de nieve que al deslizarse 
va creciendo, la exageración de Brau parece insuficiente a la mayo
ría de los cronistas posteriores, y en 1969 vemos, por ejemplo, a la 
primera autoridad oficial española decir que «los adictos eran 400 
millones»23. En tal caso, les bastaba realmente con muy poco pro
ducto, algo así como lo equivalente a medio dedal de costura para 
sostener un agudo alcoholismo. 

Incongruencias tan gigantescas no han sido apoyadas nunca por 
los propios historiadores chinos, ni por las declaraciones oficiales 
de su Gobierno, que en 1906 —cuando el consumo y la venta de 
opio son legales— calcula que hay 2.700.000 de usuarios «regula
res»24. Es de todo punto incomprensible que medio siglo después de 
cesar la prohibición existan 397.300.000 menos adictos que mientras 
estaba vigente. Pero es posible —e incluso muy probable— que en 
el período álgido de la prohibición, y en las décadas inmediatamente 
ulteriores, hubiese tantos adictos o hasta bastantes más que en 1906. 

Estos datos son incómodos para la idea convencional sobre Chi
na y su problema con el opio. Por eso mismo se descartan simple
mente. Queda en pie, sin embargo, que cualquier cronista con pre
tensiones de objetividad podía haber relacionado las magnitudes del 
contrabando (conocidas por fuentes chinas e inglesas) con la pobla
ción del país, obteniendo así la cantidad circulante aproximada. 
Resulta imposible que más de dos o tres millones de personas ob
tuvieran los cinco o seis gramos diarios que permiten sostener un 
hábito de tipo leve. Los doscientos o cuatrocientos millones de opió
manos restantes son tan imaginarios como unicornios o centauros. 
Pero han llegado a constituir un objeto de fe, y así se perpetúan. 

23 Cfr. la conferencia de J. Mato Reboredo, Comisario Jefe de la Brigada Central de Estupefa
cientes (1969, pág. 21). 

24 Cfr. Owen, 1968, pág. 399. 

540 



EL OPIO EN ORIENTE Y OCCIDENTE 

Veamos las magnitudes de contrabando relacionadas con el mo
vimiento demográfico. No se incluye, desde luego, la producción 
local de opio, que sin duda fue decreciendo al ritmo en que aumen
taron las importaciones. 

Años Población Cajas introducidas Gramos por habitante al año 

(en miles) (en kilos) 

1787.... 240.000 13.600 0,05 

1800.... 256.000 136.000 0,53 

1817.... 290.000 390.000 1,34 

1820.... 304.800 680.000 2,23 

1824.... 324.000 856.000 2,64 

1830.... 352.800 1.088.000 3,08 

1834.... 372.000 1.487.400 3,98 

1850.... 425.000 3.400.000 8,00 
1854.... 435.000 4.556.000 10,47 

1858.... 445.000 4.760.000 10,69 
1872.... 480.000 5.780.000 12,04 
1879.... 497.000 6.800.000 13,68 

Tabla 2. 
Población, 
contrabando 
y consumo de 
opio en 
China entre 
1787 y 1879. 

Figura 160. 
Autoridades chinas 

destruyendo un 
cargamento de 
opio británico 

(1873). 
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4. La interpretación de los hechos. Es un tópico sin fundamen
to histórico que la Corte manchú reprimiera el consumo de opio por 
razones humanitarias, o al menos que móviles semejantes tuvieran 
peso durante el primer siglo de la prohibición, mientras iba enco
nándose y distorsionándose progresivamente el asunto. En la base 
no se encuentra tampoco un rechazo de tipo moral o religioso, sino 
la incapacidad del Celeste Imperio para comerciar abiertamente con 
otros países. China llevaba milenios entendiendo los intercambios 
mercantiles como una graciosa dádiva a los extranjeros, incapaces 
de proponer una mercancía realmente atractiva para el pueblo. Cuan
do el tabaco demostró lo contrario fue prohibido, y lo mismo volvió 
a acontecer con el opio. En este y sólo en este preciso sentido cabe 
decir que los manchúes quisieron evitar un empobrecimiento del 
país, pues su estructura económica no permitía reconvertir bienes 
perecederos en nuevo capital, y cualquier pago que no se hiciera en 
metales preciosos amenazaba desequilibrar su balanza comercial. 

Pero los Emperadores no quisieron poner en práctica medidas 
que evitaran ese desequilibrio. La desobediencia civil que generó la 
prohibición no les hizo recapacitar; al contrario, excitó su arrogan
cia al máximo y, con ello, produjo las dos decisiones catastróficas 
por excelencia: suprimir las plantaciones propias de adormidera y 
condenar a simples usuarios. Esto multiplicó hasta sus últimos lími
tes la demanda de opio indio —una mercancía fuertemente adulte
rada en las remesas que se destinaban a China—, excitando a la vez 
la insumisión de sus súbditos y la codicia de los occidentales. Tras 
defender semejante error por pura altivez, y pagarlo con sucesivas 
humillaciones para el país, a la corte imperial sólo le quedaba pre
sentarse como un gobierno pacífico, afligido sin merecimiento por 
la invasión de un fármaco desconocido, que perversos extranjeros 
imponían a su querido pueblo. Sin embargo, ni uno solo de tales 
extremos hace justicia a la verdad. La dominación tiránica de los 
manchúes, una dinastía no sólo extranjera, sino despectiva para con 
los han o chinos, provocó las más sangrientas guerras civiles de la 
historia universal; su gobierno se negó siempre al establecimiento 
de vías férreas y telégrafos, exigió impuestos que arruinaban al cam
pesinado, multiplicó los privilegios de la oligarquía y sólo aparentó 
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Figura 161. 
Masacre 

de religiosos (1893). 

preocupación por el bien público en un asunto paradójico, pues lo 
autorizado para la Corte estaba vedado para la plebe. Cuando el 
Imperio se cruzaba de brazos ante la miseria y la injusticia, prohibir 
al pueblo su consuelo tradicional no puede interpretarse como un 
signo de benevolencia. 

Contemplando desapasionadamente los hechos, parece difícil 
negar que la prohibición del opio no sólo fue ineficaz, sino estimu
ladora para aquello que quería prohibirse. China usaba el fármaco 
liberalmente desde el siglo IX, sin que tal circunstancia planteara 
problema alguno de tipo social o individual, mientras la persecución 
decretada contra cultivadores y usuarios indujo modos abusivos de 
administración en detrimento de los moderados, y mercancías enve
nenadas por adulterantes en detrimento de productos puros. Tan 
cierto como esto es que al cesar la prohibición apareció en el pueblo 
un distanciamiento crítico y una tendencia al autocontrol antes inexis
tente, si hemos de confiar en los testimonios de la época. Por lo 
demás, este fenómeno se observa con claridad en las grandes colo
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nias chinas de otros puntos de Asia como Saigón, Singapur o Filipi
nas, donde no llegó a ilegalizarse el opio y un alto consumo fue 
compatible con laboriosidad y orden. 

Reducir el fenómeno de la opiomanía china a los cínicos manejos 
de la East India Co., no dejará de ser una ingenuidad, tan halagüeña 
para la corte manchú como ajena a la insufrible condición de un 
pueblo. Por eso mismo, en echarle la culpa al jugo de adormidera 
reside el verdadero escándalo de esta escandalosa etapa histórica. 

II. El consumo en la India 

Hasta qué punto el régimen legal de una droga determina el tipo 
de uso establecido lo sugiere el ejemplo de la India durante todo el 
siglo XIX. El formidable mercado negro chino motivó que primero 
los portugueses y luego los ingleses habilitasen allí tierras para prac
ticar una agricultura intensiva. Naturalmente, el país conocía la ador
midera y su jugo desde muchos siglos atrás, pero hasta entonces su 
producción había sido ínfima comparada con la egipcia, la persa y la 
turca. Los marinos portugueses mencionaban con cierto desdén el 
opio de Bengala, y sus botánicos trataron de producir en Goa varie
dades de más potencia, con desigual suerte. Los botánicos y botica
rios ingleses, en cambio, lograron un tipo de calidad sólo discreta 
aunque barato de elaboración por el notable rendimiento obtenido 
al terreno, y las extensiones prácticamente ilimitadas disponibles a 
tal fin. 

Pronto los cultivos están produciendo millones de kilos, que por 
su precio desaniman cualquier esperanza de comerciar en Extremo 
Oriente con opio persa o de la cuenca mediterránea. La política 
británica es de incondicional estímulo, y a través de la East India 
Co. el fármaco no sólo llega a China, sino a Indochina y las grandes 
islas (Ceilán, Java, Sumatra, Malasia, Filipinas, Formosa). Calculan
do que parte de este producto se envía a Europa e incluso a Améri
ca, además de surtir a toda la zona que hoy abarca desde Pakistán a 
Japón, es un hecho que India abastecía a más de medio planeta. 
Jamás China, Turquía o Persia habían alcanzado separadas o juntas 
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un volumen de producción comparable al indio desde mediados del 
siglo XIX, y viendo la cuestión desde fuera no faltaban motivos de 
alarma. En efecto, quienes creían que la mitad o tres cuartas partes 
de los chinos eran opiómanos enloquecidos, estaban justificados para 
temer que semejante cosa aconteciese mucho más todavía en esta 
colonia, donde la droga proliferaba por todas partes en gigantescas 
cantidades. No era argumento válido en contrario el que una parte 
fundamental se destinase a la exportación, porque con cultivos tan 
enormes la disponibilidad del fármaco resultaba prácticamente to
tal. Como a partir de 1870 se alzaban en Inglaterra airadas voces de 
condena «al genocidio chino», para investigar el estado de cosas en 
India se creó la Royal Commission on Opium. Fue, sin duda, una inicia
tiva encomiable, pues gracias a sus informes periódicos, plasmados 
en numerosos volúmenes, los historiadores disponen de un trabajo 
científico prácticamente exhaustivo. 

Tras recoger datos sobre miles de casos, el informe aparecido en 
1884 produjo sorpresa entre quienes seguían acongojados por la versión 
tópica sobre el problema chino. Para empezar, los usuarios regulares 
del fármaco en dosis pequeñas —definidas por la Royal Commission 
como «desde un gramo a tres o algo más»— eran una parte desde 
luego considerable de la población. Siendo más precisos, rondaban 
el 5 por 100 total, cuando por esos años en China se aproximaban al 
0,5 por 100 del conjunto. En realidad, eran bastante más numerosos 
en términos absolutos también (casi el triple), aunque no plantea
ban problema sanitario o criminal de ninguna especie. A juicio de 
la Comisión, «el opio en la India se parece más a los licores occi
dentales que a una sustancia aborrecible» 25. ES curioso observar 
que esto apaciguó las protestas en Inglaterra, aunque no en Estados 
Unidos, donde por entonces los licores eran la quintaesencia de lo 
aborrecible. 

Tras algunos años de informes más rutinarios, el muy extenso de 
1896 reiteró los datos del de 1884, insistiendo en que se observaba 
un fenómeno de autocontrol, y hasta algo como una resistencia es

 En Musto, 1973, pág. 29. 
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pecífica de los nativos a los efectos tóxicos del fármaco 26. El uso 
habitual y moderado del opio —continuaba— «carece de inconve
nientes para la salud y el bienestar»27, siendo regla la moderación en 
la inmensa mayoría de los casos investigados. Ante esa afirmación 
protestó Lewin, alegando que «los hechos son exactos, pero las con
clusiones falsas»28, lo cual quería probablemente decir (pues no pre
cisó más) que sin intervención de facultativos la automedicación 
propende inevitablemente al abuso. De hecho, el Informe examina
ba con detenimiento el empleo de pequeñas dosis de la sustancia 
—de 0,01 a 0,03 gramos— como sedante para bebés, costumbre 
extendida sobre todo en Rajputana, Malwa y Bombay. Según la Comi
sión, los datos clínicos sugerían que dicha práctica era «inofensiva»29. 

Considerando las relaciones de Inglaterra y China durante el si
glo XIX, y el gran negocio representado por los cultivos indios, los 
dictámenes de la Royal Commission on Opium sugieren posibles mani
pulaciones políticas. No obstante, varias razones aconsejan descar
tar semejante posibilidad. La primera es que sus datos están de acuer
do con la opinión por entonces imperante en Occidente sobre el 
fármaco, que —como veremos en seguida— sigue siendo muy posi
tiva. La segunda es la fecha misma del Informe (1896), que se pro
duce cuando China cultiva ya sobradamente para autoabastecerse y 
no existe ningún tipo de fricción con Inglaterra por causa del opio, 
sino más bien motivos para temer la decadencia de un negocio ex-
portador antes floreciente, con la correlativa saturación del merca
do interno. La tercera y decisiva es la propia historia de la India 
hasta el momento presente, cuando sigue siendo el primer produc
tor mundial de opio y nunca se ha declarado víctima de esa sustan
cia; al contrario, aunque el país no forma parte de los actuales ex-
portadores asiáticos encubiertos, y —a costa de un enorme lucro 
cesante— se limita a atender necesidades estrictamente médicas, 
siempre ha aceptado con renuencia las iniciativas prohibicionistas. 

26 Cfr. Szasz, 1975, pág. 181. 
27 En Lewin, 1970, pág. 74. 
28 Ibíd.

29 Ibíd.
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Para no disentir en el concierto internacional, firmó el Convenio 
Único sobre Estupefacientes de 1961, pero con la reserva de no 
ponerlo en práctica sino veinticinco años después. Hoy —sometida 
a fuertes presiones políticas— comienza a aplicar una legislación 
represiva, aunque insistiendo en que el problema es ante todo sani
tario y que «los campesinos no van a ser reeducados de la noche a la 
mañana»30. 

Mirado desde cualquier perspectiva, parece inevitable aceptar que 
sólo en los últimos dos años —cuando las restricciones al uso del 
opio empiezan a producir una rápida «heroinización» en la juven
tud— ha padecido la India algún problema social derivado de su 
enorme producción. Y tan inevitable como aceptar esto parece re
conocer que la diferencia entre su caso y los múltiples horrores del 
caso chino deriva de las dispares condiciones impuestas al uso del 
fármaco en un país y el otro. 

III. Europa y Estados Unidos 

Si la morfina es droga de clases medias, que los médicos recetan 
con preferencia desde 1830 en adelante, y también de los salones y 
el mundo del espectáculo, el opio pasa a convertirse en fármaco de 
elección para dos grupos muy distintos entre sí. Uno corresponde a 
lo que De Quincey llama «hombres distinguidos por su talento o su 
situación eminente»31, que abarca miembros de la nobleza, altos fun
cionarios, eclesiásticos y, sobre todo, artistas y escritores 32. El otro 
grupo está formado por los proletarios que comienza a multiplicar 
la revolución industrial. 

Una carta de Coleridge a su hermano, fechada en 1809, refiere la 
situación en la pequeña villa de Thorpe: «El boticario me ha infor

30 Expert Committee on Drug Abuse in India, Ministry of Health and Family Welfare, Nueva Delhi, 
1977, pág. 12. 

31 De Quincey, 1984, pág. 11. 
32 Una enumeración no exhaustiva incluye a Poe, Coleridge, Shelley, Byron, Keats, Scott, 

Wordsworth, Goethe, Novalis, Jovellanos, Goya, Baudelaire, Gautier, Nerval, Delacroix, Rimbaud, 
Verlaine, Apollinaire, Pushkin, Tolstoy y Dostoyevski. 
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mado —dice— de que vende en los días de mercado dos o tres 
libras de opio y un galón 33 de láudano, todo ello exclusivamente a 
las clases trabajadoras.» 

En los condados de Lancashire y Yorkshire, añade, «el opio se ha 
convertido en la bebida corriente de las clases bajas»34. Años más 
tarde es De Quincey quien aporta nuevos datos. Por lo que respecta 
a Londres, «tres boticarios de barrios muy apartados me aseguraron 
—dice— que el número de comedores de opio amateurs (como po
dría llamarlos) es ahora inmenso»35. También en la industrial Man
chester, varios fabricantes de telas comunican que sus obreros son 
muy aficionados al opio, «hasta el punto de que los sábados por la 
tarde los mostradores de las boticas estaban cubiertos de pildoras 
en previsión de la demanda esperada»36. Según esos mismos empre
sarios, «la causa inmediata de tal costumbre eran los bajos salarios, 
que entonces no permitían a los obreros regalarse con cerveza y 
licores»37. 

Junto al creciente escándalo que motiva la cuestión china, esta 
difusión del fármaco entre las clases bajas contribuirá a reducir su 
prestigio social. Sigue siendo ensalzado como medicamento, y ven
dido libremente en innumerables preparados, pero su nombre em
pieza a cargarse de connotaciones inquietantes. Entre los factores 
que reducen su buena fama se encuentran también escritos apologé
ticos como el de De Quincey, que si bien le confieren un aura de 
gran atractivo para algunos suscitan en muchos otros una reacción 
opuesta. A ello cabe añadir las ventajas de exactitud en la dosis que 
para el médico tienen alcaloides puros como la codeína, la morfina y 
la heroína. Con todo, buena parte de la profesión seguía pensando 
que el viejo jugo de adormidera era superior a todos sus derivados. 
Resultaba mucho menos tóxico y adictivo, no excitaba en medida 
comparable el vómito ni el colapso respiratorio, y no era una sustan

33 Cuatro litros y medio aproximadamente. 
34 Cfr. Varenne, 1973, págs. 114-115. 
35 De Quincey, 1984, pág. 12. 
36 Ibíd.

37 Ibíd.
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cia tan depresora para el sistema nervioso, que otorgaba junto a la 
reducción del dolor un bienestar positivo. El tratado de toxicología 
más utilizado a mediados de siglo en Estados Unidos veía en el opio 
«el remedio sin duda más importante y valioso de toda la farmaco
pea» 38. El más celebrado durante el último tercio de siglo —obra de 
G. Wood, presidente de la American Philosophical Society y profesor en 
la Universidad de Pennsylvania— lleva el entusiasmo hasta sus últi
mos límites: 

«Se percibe una sensación general de deliciosa paz y comodidad, con una elevación y 
expansión de toda la naturaleza moral e intelectual [...] No hay la misma excitación 
incontrolable que se observa con el alcohol, sino una exaltación de nuestras mejores 
cualidades mentales, un aura más cálida de benevolencia, una disposición a hacer 
grandes cosas pero noble y benévolamente, un espíritu más devoto y una mayor 
confianza en uno mismo, junto con una conciencia de poder. Y esta conciencia no se 
equivoca del todo, porque las facultades imaginativas e intelectuales son elevadas hasta 
el punto más alto compatible con la capacidad individual. Al cabo de algún tiempo, 
esta exaltación se hunde en una serenidad corporal y mental, apenas menos deliciosa 
que la excitación previa, y termina en sueño al poco»39. 

Wood aludía la posibilidad de contraer una dependencia física. 
Pero pensaba que sus consecuencias eran menos peligrosas para el 
individuo y la sociedad que las del alcohol, por no destruir tejidos 
orgánicos y por la naturaleza misma de los efectos. «Es satisfactorio 
—decía— saber que este vicio puede corregirse sin gran dificultad, 
si el paciente lo quiere realmente; el sistema adecuado es una dismi
nución gradual en dosis, en cantidades casi imperceptibles, que con
duce a la cura en algo más de un año»40. Wood y los demás tratadis
tas consideran que la opiomanía es un vicio, no una «enfermedad», 
destacando que se necesitan entre cuatro y seis meses de opiofagia 
cotidiana y creciente para contraer una dependencia «cuyos sufri
mientos excedan lo soportable para un hombre con fuerza de volun
tad corriente»41. Reina también general acuerdo en que el vicio del 

38 Pereira, 1854, vol. XI, pág. 1039. 
39 Wood, 1886, págs. 712-713. 
40 Ibíd., págs. 725-726. 
41 De Quincey, 1984, pág. 112. 
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opio, e incluso el de la morfina, es más fácil de vencer que el alcoho
lismo. Todavía en la primera década del siglo XX dice un artículo de 
fondo en el Journal de la Asociación Médica Americana: 

«Si toda la materia médica disponible se limitase a una sola droga, estoy seguro de que 
muchos de nosotros, si no la mayoría, elegiríamos el opio; y estoy convencido de que 
si debiéramos seleccionar media docena de las drogas más importantes de la farmaco
pea, todos nosotros situaríamos al opio en primera fila»42. 

1. Los orígenes del malestar americano. La Guerra de Secesión 
creó un considerable número de morfinómanos, algunos de los cua
les empezaron a frecuentar fumaderos en los Chinatowns de San Fran
cisco y Nueva York. De hecho, la inmigración había sido una conse
cuencia del fin de la esclavitud en América, que desde 1850 
necesitaba una mano de obra tan barata como sufrida y la obtuvo 
sin dificultades invitando a chinos, pues —comparada con la desas
trosa situación de su país— cualquier cosa resultaba preferible. 
Empleada siempre en los trabajos más duros, a medida que esta 
minoría fue logrando mejorar un poco su condición, descubrió tam
bién que quedaban muchos obstáculos imprevistos; prejuicios reli
giosos, sociales y raciales se combinaron con una oposición sindical 
que culminó en atentados contra la propiedad, linchamientos y, fi
nalmente, la Chinese Exclusion Act. 

Aunque la primera norma restrictiva sobre el opio en Estados 
Unidos sea de 1914, ya en 1875 la alcaldía de San Francisco publicó 
un bando prohibiendo «fumar opio en fumaderos»43. Doce años más 
tarde, el Congreso californiano promulgó un precepto que prohibía 
la importación de opio por parte de chinos, y en 1890 el Congreso 
federal aprueba una ley que limita a «ciudadanos americanos» 
la elaboración de opio para fumar44. Teniendo en cuenta que la ma
yoría de los consumidores occidentales de opio se lo administraban 
por vía distinta de la pulmonar, y que era costumbre de los chinos 

42 Macht, 1915, pág. 477. 
43 Cfr. Szasz, 1975, pág. 72. 
44 Cfr. Brecher y col., 1973, pág. 44. 
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Figura 162. 
Fumadero de opio 

en el París 
de finales del XIX. 

fumarlo, los motivos del legislador municipal, estatal y federal sólo 
pueden entenderse dictados por el deseo de recortar los derechos 
civiles de una minoría. Así lo entiende uno de los principales his
toriadores del asunto en sus orígenes, que retrotrae el movimiento 
antichino a la competencia, industriosidad y disciplina laboral 
de este pueblo 45 Desde luego, en esa época «el uso cotidiano de 
opio en altas dosis no se consideraba amenaza»46, y no era contrario 
a las leyes, con lo cual prohibir a los chinos fumar opio en Estados 
Unidos equivalía a que China prohibiese a los americanos allí resi
dentes —y sólo a ellos— beber bourbon o fumar tabaco virginiano. 
Semejante cosa habría sido considerada, sin duda alguna, un agra
vio y un absurdo, pero los chinos en América del Norte tenían moti
vos para temer cosas bastante peores todavía. 

En efecto, uno de los aglutinantes para el primer congreso de la 
federación de sindicatos patronales y obreros (la Federation of Orga
nized Trades and Labor Unions) que se celebra en 1881, fue vetar a los 

45 Sandmeyer, 1939, págs. 38 y ss. 
46 Brecher, 1972, pág. 42. 
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tabaqueros chinos, instando al compromiso de comprar sólo puros 
con la etiqueta de la Federación. El clima y la naturaleza de los 
argumentos esgrimidos a partir de entonces contra esa minoría lo 
describe muy bien un panfleto aparecido en 1902 que se titula «Al
gunas razones para la exclusión de los chinos», obra de H. Gustadt y 
S. Gompers. Gompers fue un personaje legendario en la escena sin
dical, pues presidió la ATL (American Federation of Labor) desde el 
momento de la fundación, en 1886, hasta su muerte, en 1924. Ya en 
el segundo párrafo del documento se lee: 

«Las diferencias entre los americanos blancos y los asiáticos no son superables. Los 
blancos superiores deben excluir a los inferiores asiáticos mediante leyes o, en caso 
necesario, por la fuerza de las armas [...] El Hombre Amarillo acostumbra por natu
raleza a mentir, engañar y asesinar, y el 99 por 100 de los chinos son jugadores»47. 

Sin embargo, lo más instructivo viene algo después, cuando Gom
pers se traslada a la farmacología con el lenguaje misional de la sal
vación: 

«Los chinos inducen a los niños a convertirse en diabólicos opiómanos (opium fiends). 
Es demasiado horrible imaginar los crímenes que cometen con esas inocentes vícti
mas los viles amarillos [...] Hay miles de muchachas y muchachos americanos atrapa
dos por ese hábito mortífero, que están condenados, condenados irremisiblemente, 
sin sombra de posible redención.» 

Lo que no se aclara es cómo en tal caso un pueblo recién llegado 
a América puede ser una amenaza laboral para nadie, y mucho me
nos para sindicatos de obreros cualificados, que ni roban ni asesinan 
ni corrompen a pobres infantes de ambos sexos. Resulta difícil en
tender que quienes han crecido en tan insufribles condiciones físi
co-morales hagan cosa distinta de yacer todo el día en lo que el 
panfleto llama «malolientes fumaderos», y más difícil aún entender 
que alguien quiera darles un empleo de cualquier especie. Pero lo 
cierto es que sí representaban una amenaza para las centrales sindi
cales, y que prosperaban en casi cualquier empleo debido a cualida

 En Hill, 1973, pág. 52. 
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Figura 1 63. 
Fumador blanco 

de opio en San 
Francisco, 1890. 

des totalmente imprevisibles considerando su diabólico hábito: la 
diligencia y la rectitud en el trabajo. La inevitable lección —según 
Szasz— del panfleto de Gompers, el bando de la alcaldía de San 
Francisco y las demás manifestaciones del movimiento anti-chino 
es que «las primeras actitudes americanas contra el opio fueron acti
vadas por consideraciones raciales y no médicas»48. O —como man
tiene Brecher— que la prohibición de los fumaderos «tuvo raíces 
racistas en vez de sanitarias»49. 

Por estos años, Estados Unidos presiona —junto con Rusia, In
glaterra, Holanda, Alemania y Francia— para que China firme el 
llamado Protocolo de 1901, cuyas cláusulas contemplan pena de 
muerte para cualquier acto hostil de un chino hacia un «cristiano», 
libre acantonamiento en el país de tropas extranjeras y control occi
dental sobre aranceles aduaneros 50. El deseo de ayudar a China en 
su «problema con el opio» coincide puntualmente con el benepláci
to norteamericano a la invasión inglesa de Lhasa, y con un reparto 
ruso-japonés del nordeste chino. Todavía en 1915, Estados Unidos 
saca adelante una conspiración para nombrar nuevo Hijo del Sol a 
cierto general corrupto. Ya a mediados del XIX el país mantenía hos
tilidades por el opio, mientras a la vez enviaba mandos y equipo 
bélico para que el Imperio ganase sus guerras civiles. 

48 1985, pág 79. 
49 1972, pág. 42. 

 Cfr. Shou-yi, 1984, pág. 474. 
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Figura 164.

Laboratorios en Darmstadt, Alemania


(litografía de 1900).




20 
LOS EFECTOS DEL LAISSEZ FAIRE 

«¿Por qué habría de limitarse la benévola providen
cia del gobierno a la protección del cuerpo del indivi
duo solamente? ¿Por qué no evitarle también malos 
libros y malas obras teatrales, malos cuadros, malas 
estatuas y mala música?» 

L. VON MISES, 

Human Action: A Treatise on Economics. 

Si exceptuamos lo acontecido en China, y la fugaz prohibición del 
haschisch en Egipto decretada por Napoleón, durante el siglo XIX 
puede decirse que sólo el alcohol y, en segundo término, el éter su
gieren medidas de control. El vino y los licores tienen su consumo 
severamente restringido en varios Estados de Norteamérica desde 
mediados de siglo, y el éter preocupa tanto allí como en Europa, 
hasta el punto de que limitar su accesibilidad es en muchos países el 
origen inmediato de la receta médica obligatoria; lo mismo puede 
decirse del cloroformo, aunque nunca llegó a obtener un favor tan 
generalizado del público y, en consecuencia, produjo menos alarma. 
Las demás drogas —entendiendo por tales las hoy clasificadas como 
«estupefacientes» y «psicotropos»— son mercancías completamen
te libres, casi siempre objeto de una intensa propaganda. Como su 
régimen es entonces idéntico al hoy establecido para alcoholes y 
tabacos, nada parece más oportuno que preguntarse por el número 
aproximado de adictos. 
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Figura 1 65.

Prostitutas y proxenetas,


en un lienzo de Romero de Torres.


1. El hábito y la buena fe. Con todo, antes de hacerlo conviene 
precisar que el «adicto» en sentido actual no existe aún. En lugar de 
adictos se hablaba de amateurs y «habituados», términos laicos sin el 
sesgo teológico-moral de la expresión dope fiend, que textualmente 
significa «drogo-demonio» y que puede traducirse de modo colo
quial como narcomonstruo. A principios del siglo en curso, la pri
mera institución que el Congreso americano crea para investigar el 
consumo de opiáceos y cocaína se llama Comité sobre Adquisición 
del Hábito; sólo bastantes años más tarde, cuando ha entrado en 
vigor una prohibición generalizada, que incluye el alcohol y algunos 
alcaloides psicoactivos, el Comité pasa a llamarse Comisión sobre 
Toxicomanía (Drug Addiction). 

Había personas que se administraban dosis muy altas de estimu
lantes y calmantes, pero sólo se distinguían de los alcohólicos por 
los efectos respectivos de cada fármaco. Al igual que los borrachos 
crónicos actuales, su castigo era la depauperación psicosomática, 
sin necesidad de dispendios económicos apreciables ni forzosa fre
cuentación de ambientes delictivos. Se trataba de marginales prima
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rios, casi siempre en la segunda o tercera edad, que sólo se conver
tirán en marginales secundarios, caracterizados por rasgos de anti
socialidad, cuando su preferencia farmacológica reciba el estigma 
legal. Ligados en un alto porcentaje a profesiones terapéuticas, lo 
restante incluía trasnochadores, gente de la farándula, bohemios, 
neuróticos, prostitutas, círculos de alta sociedad y artistas. 

Por otra parte, la inexistencia del «adicto» en sentido moderno no 
se debía sólo a que faltase el estereotipo del dope fiend, sino a la 
inexistencia de elementos míticos en el síndrome abstinencial. Si 
algo llama la atención al examinar los testimonios históricos sobre 
el opio —desde Teofrasto a Galeno y desde Avicena a Paracelso o 
Sydenham— es el mínimo o nulo relieve que se prestó siempre a esa 
particular circunstancia. Pero el opio era opio en el siglo XVIII a.C., 
tanto como en el XVIII d.C., y la fisiología humana ha permanecido 
prácticamente idéntica desde entonces. Si nos preguntamos por qué 
durante milenios los médicos insistieron ante todo en que «la fami
liaridad quita su veneno a las drogas»1, en vez de advertir sobre los 
peligros de esclavizarse a ellas, toparemos con una perspectiva que 
sólo perdió vigencia hace relativamente poco. 

En esencia, pensaban que jamás podría hallarse la causa de un 
hábito farmacológico en la incomodidad material producida por la 
suspensión del uso. Tal como no consideramos hoy que los alcohó
licos siguen bebiendo por pánico al delirium tremens, sino porque re
chazan el sentido crítico aparejado al pleno uso de su razón, se con
sideró evidente durante milenios que el habituado a opiáceos no 
seguía administrándose esas drogas por incapacidad para superar 
unos días de incómodas sensaciones, sino porque un desasosiego 
cotidiano y mucho más básico —desde luego previo al uso del opio— 
requería lenitivos, y los encontraba en dicha droga. Curar realmente 
ese vicio dependía de remontarse al origen, no de poner obstáculos 
a un mero síntoma de desajuste psíquico. Lo mismo cabía decir de 
hábitos totalmente extrafarmacológicos, como el de la histérica in
capaz de acostarse sin mirar bajo la cama, para ver si allí se esconde 
un violador; semejante costumbre no depende de los violadores, 

 Sobre el texto de Teofrasto, véase pág 133. 
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sino de su constitución psicológica, y cualquier intento de suprimir
la provocará un ataque tras otro, seguido quizá por la aparición de 
síntomas aún más paralizantes. 

En definitiva, el criterio médico tradicional veía el hábito de opio 
y opiáceos como un simple resultado y, en consecuencia, como un 
mal menor para trastornos anímicos o somáticos. Por eso los tera
peutas coincidían en afirmar que el vicio de estimulantes y calman
tes tenía más fácil remedio que el alcoholismo, si el sujeto realmente 
quisiera librarse de él. Fue una gran novedad en la historia de la medi
cina pensar que el hábito debía considerarse una función del síndro
me abstinencial, y que cualquier cosa resultaba preferible a sufrir su 
aparición. 

De ahí que la opinión popular sobre «habituados» requiera mati
zaciones. Para los fundamentalistas su conducta caía en el terreno 
de una desvergüenza, análoga de algún modo a la conducta sexual 
perversa o al descreimiento religioso. Para los demás eran personas 
simplemente excéntricas, cuyo espectro comprendía desde el pobre 
diablo incapaz de vivir sin masoquismo a quienes empleaban una o 
varias drogas como combustibles para mantener un alto ritmo de 
trabajo a despecho de todo; esto último era singularmente manifies
to en el caso de médicos, literatos y artistas, cuya relación con fár
macos presentaba a menudo rasgos de pacto fáustico. Por otra par
te, el usuario moderado —tanto regular como episódico— no era en 
esta época excepción, sino regla. A la provisión de opio que desde el 
siglo XVII existía en todos los hogares, el XIX añadió morfina, codeí
na, cocaína y heroína como recursos del botiquín casero. Tales re
servas, casi siempre sugeridas por el médico familiar, cumplían la 
misma función que hoy desempeñan sedantes, hipnóticos, antitusí
genos y estimulantes sintéticos. 

De hecho, jamás habían tenido los psicofármacos un prestigio 
comparable entre los médicos, y jamás habían recibido loas tan 
incondicionales. En menos de un siglo la capacidad para tratar quí
micamente el dolor, la fatiga y el tedio se había elevado al cubo, lo 
cual representaba para el gremio terapéutico un motivo de orgullo 
tanto como un signo de progreso. Aunque el descubrimiento de los 
alcaloides del opio lo multiplicase, el fenómeno de la «dependencia 
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artificial» sólo causaba una alarma privada, porque las tesis de la 
tentación irresistible y el acostumbramiento instantáneo no habían 
adquirido carta de naturaleza. Hasta bien entrado el siglo XX nadie 
creyó que la morfina o la heroína «ya a partir de la primera dosis 
producen un estado paradisíaco, haciendo que el metabolismo pre
cise vitalmente otra»2. Al revés, era claro para todos —y especial
mente para los terapeutas— que quien se encontrase en buen esta
do de salud y sin grave ansiedad reaccionaría siempre con sensaciones 
de desagrado a dosis altas de tales drogas; como también era claro 
que se requería un uso continuado y creciente para crear hábitos de 
cierta consideración. 

Desde el Renacimiento, la medicina partía de un autocontrol en 
el usuario de drogas. Allí donde ese autocontrol faltaba, el problema 
no se atribuía a poderes intrínsecos de ciertos fármacos, sino a una 
eutanasia más o menos lenta, proporcional al grado de consumo y a 
la constitución individual. Como vimos, la eutanasia no sólo fue en 
la Antigüedad un derecho inalienable sino un signo de virtud civil, y 
ese criterio pagano retorna con la secularización que imponen las 
revoluciones liberales. Las únicas salvedades son los menores e in
capacitados (puestos bajo la custodia de sus tutores), y casos de 
engaño o falta de información, como cuando un médico receta a un 
paciente cierta droga sin informarle sobre sus propiedades. Fuera de 
tales supuestos, defender a alguien de una droga que nadie le obliga
ba a tomar era para un decimonónico como defenderle de un libro, 
un fonógrafo o un cuadro que nadie le obligaba a comprar. Tenía tan 
poco sentido declararse víctima de lo uno como de lo otro, pues si 
efectivamente se siguiera algún mal de una exposición voluntaria a 
semejantes cosas el culpable y la víctima serían por fuerza una mis
ma persona. 

Es este conjunto de conceptos lo que sucumbe a partir de las 
primeras leyes represivas sobre el consumo. A nivel psicológico, 
aparecen cada vez más individuos que se pretenden seducidos ino
centemente por un fármaco, tal como otrora pretendían sucumbir sin 
auténtico consentimiento a potencias satánicas. A nivel farmacoló

 Peyrona, 1973, pág. 41. 
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gico, se produce una hipóstasis del síndrome abstinencial, que de 
simple efecto transitorio pasa a concebirse como problema origina
rio. En contraste con el «familiarizado» —que privadamente decidía 
sobre la virtud o falta de virtud aparejada a su costumbre— va apa
reciendo el «adicto», que demanda un exorcismo público. Mirándolo 
de cerca, aquello que pierde valor es la franqueza. Mientras reinó la 
libertad se pensaba que cualquier hábito farmacológico podía corre
girse con buena fe, y que la buena fe consistía en desearlo sincera
mente. Para esa ética era una estratagema tan ineficaz como inmo
ral suplir el verdadero propósito con cualquier otro recurso, porque 
la voluntad ejercitará estratagemas ante cualquier presión externa 3. 
Para la ética que despunta con el prohibicionismo, las coordenadas 
son otras. El habituado no es un dilema de buena o mala fe sino una 
impureza, que se extiende como la peste y amenaza contagiar a to
dos con su ejemplo. 

2. El impacto de la libertad sobre el consumo. No hay estadís
ticas globales sobre las cantidades de opiáceos y cocaína producidas 
en el mundo occidental durante el siglo XIX y principios del XX. Quie
nes podrían ayudar más en este sentido —Merck, Parke, Bayer y 
otros grandes laboratorios— declinan hoy sistemáticamente aten
der cualquier solicitud de datos concretos. Faltan también estudios 
como los hechos por la autoridad inglesa en la India sobre el cáña
mo y el opio, encaminados a determinar un aspecto tan decisivo 
como la proporción de usos moderados e inmoderados. Sin embar
go, en Estados Unidos los trabajos del comité especial del Congreso 
sobre Adquisición del Hábito permiten formarse una idea aproxi
mada de la situación. 

 Este es el fundamento de la crítica a las terapias «aversivas» del conductismo. Es posible, por 
ejemplo, dar a un alcohólico o a un morfinómano un producto que le haga sentirse enfermo 
cada vez que bebe o se inyecta. También es posible hacer que un homosexual acabe asociando 
estímulos lascivos con descargas eléctricas en los testículos. Pero el reflejo condicionado 
resultante se desvanecerá muy pronto, dejando intacta la cuestión de fondo. O la terapia se 
renueva periódicamente o resultará inútil sin el apoyo de la voluntad. 
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El alarmante resultado de sus investigaciones fue que desde 1898 
a 1902 la población había crecido sólo el 10 por 100, pero la impor
tación de coca había aumentado en un 500 por 100 y la de opio en 
un 600 por 100. Este cálculo ha sido criticado por no tomar en 
consideración la puesta en vigor de un severo arancel —la llamada 
tarifa Dingley— en 1897 4. Como consecuencia de la tarifa, 1898 
fue el año con más baja importación de opio desde 1865, y es indis
cutible que si en vez de iniciar el cómputo en 1898 se hubiese par
tido de 1896 o 1895 el incremento detectado habría sido bastante 
menor. Por lo demás, el Comité calcula en 1905 que hay entre dos
cientas y trescientas mil personas en América con «hábito» de opiá
ceos y cocaína, inclinándose más bien por la segunda cifra 5. Aunque 
hinchados retroactivamente por la autoridad policial cuando entre 
en funciones, estos cálculos fueron confirmados por el estudio de 
Wilbert para la Asociación Médica Americana, por los de Kolb y 
Dumez para el Health Service 6, y por el de Terry y Pellens para la 
Commission on Drug Addictíon 7. Como el país tenía entonces unos 
cien millones de habitantes, la conclusión era que el 0,5 por 100 
aproximadamente de la población total se hallaba «habituada». El 
número de usuarios esporádicos era mucho más difícil de calcular, 
aunque parecía posible multiplicarlo por diez o veinte; precisamen
te esa proporción sugería un predominio de los usos moderados so

4 Cfr. Musto, 1973, pág. 259, n. 32. 
5 El cálculo parece correcto por otras razones. La importación norteamericana de opio 

—destinado en buena parte a fabricar morfina y otros alcaloides suyos— tocó techo en 1902, al 
alcanzar 250 toneladas. Un cuarto de millón de kilos permiten a 100.000 personas tomar siete 
gramos diarios (2,5 kg. anuales), o si se prefiere, 0,7 gr. de morfina. Estas cantidades son niveles 
leves de acostumbramiento, pues 10 y 20 gr. de opio al día (1 o 2 gr. de morfina) no constituyen 
dosis para nada infrecuentes en personas con hábito antiguo. Véase antes págs. 536-541. 

Por lo que respecta a la cocaína, en 1906 la exportación total de hojas de coca desde Sudamérica 
y Oriente no llegó a las 4.000 toneladas (cfr. Lewin, 1970, pág. 65), cosa que arroja como mucho 
40 toneladas del alcaloide. Considerando que un hábito leve implica al menos 0,25 gr. diarios (120 
gr. anuales), es imposible que más de trescientas mil personas en el mundo dispusieran de esa 
dosis mínima. Como una parte importante de la producción iba a parar a dentistas, quirófanos y 
usuarios ocasionales, no es aventurado suponer que habría unos cien mil cocainómanos en 
Estados Unidos, y un número similar en Europa. 

6 Cfr. Kolb y Dumez, 1924; su cálculo es de 215.000 aproximadamente. 
7 Cfr. Terry y Pellens, 1928; y Escohotado, 1986, pág. 24. 
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bre los inmoderados. Sin embargo, a juicio de algunos congresistas las 
cifras resultaban «aterradoras», no tanto por los escuetos números como 
por la evidente tendencia a multiplicarse de modo vertiginoso. 

A favor de la alarma estaba el manifiesto incremento en las im
portaciones, la extraordinaria propaganda realizada por los labora
torios, y el hecho de que algunas de estas drogas eran de comercia
lización reciente. En contra estaba el propio procedimiento de análisis 
elegido, que a irregularidades como no tomar en consideración el 
arancel vigente desde 1898 añadía otras de índole general y especí
fica. Entre ellas destacaba el hecho de no investigar con rigor el uso 
estrictamente médico de estas drogas en quirófanos y hospitales, 
ligado a nuevas técnicas quirúrgicas y a tratamientos específicos que 
en los últimos años habían crecido de modo muy claro. No parecía 
razonable equiparar un aumento en la automedicación con el au
mento derivado de empleos clínicos. 

En todo caso, importa hacer notar que los casos de habituados 
«arrepentidos» eran en esta época casi inexistentes. Aunque su cos
tumbre justifica ya múltiples atropellos, en los barrios chinos de San 
Francisco y Nueva York no hay un solo fumador de opio que acuda 
a los servicios de la sanidad pública para desintoxicarse; en Filipi
nas, donde la autoridad colonial americana ha advertido que desde 
1908 prohibirá el consumo de opio a la colonia china, y ofrece trata
mientos alternativos (a base de la heroínica «pildora anti-opio»), de 
unas 13.000 personas entrevistadas sólo 10 accedieron a hacer una 
prueba 8. Menos aún se acogen al cuidado público los habituados de 
raza blanca, que —como veremos— conservan en su gran mayoría 
la costumbre sin meterse en problemas laborales o sociales y que, 
cuando no son suicidas, se desintoxican periódicamente en clínicas 
privadas al alcanzar niveles de dosificación a su juicio excesivos. 
Idéntica cosa se observa en relación con la cocaína y los negros; 
cuando algunas autoridades —como un coronel llamado J. W. Wat
son— hablan de «la plaga que amenaza liquidar a las gentes de color 
[...] debido ante todo a una bebida gaseosa hecha en Atlanta y lla

8 Phil. Comm., 8th Ann. Rep., 1907, 2, pág. 8. 
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mada Coca-Cola»9, Georgia, el Estado teóricamente más castigado 
por la costumbre, registra de 1906 a 1914 dos ingresos voluntarios 
de cocainómanos negros en clínicas pidiendo tratamiento 10. Los 
demás afectados por la plaga cuidan de sí mismos. 

Con todo, quedó ya expuesto aquello que pensaban algunos lí
deres sindicales americanos de los chinos, el opio y la inevitable 
corrupción de muchachas y muchachos blancos. Por lo que respecta 
a la cocaína, un médico convocado por el Congreso de Filadelfia 
declara «que la mayoría de abusos deshonestos y las violaciones de 
negros a blancas son el resultado de un cerebro enloquecido por la 
coca»11, mientras algunas policías del Sur cambian el calibre de sus 
revólveres del 32 al 38 «porque los negros cocainizados necesitan 
balas mayores»12. Tanto este médico como los sheriffs sureños no 
ven correlación alguna entre el alegado peligro de criminalidad en la 
gente de color cuando toma cocaína y el momento álgido de lincha
mientos y segregación en esa zona 13. No debe olvidarse que en la 
primera década del siglo XX alcanza su apogeo el movimiento prohi
bicionista en materia de alcohol, que la Anti-Saloon League tiene más 
de un millón de miembros muy activos, que la mayoría de los Esta
dos expulsan cada año a cientos de estudiantes de institutos de en
señanza media por ser sorprendidos fumando 14 , y que en Estados 
Unidos se acaricia ya el proyecto de un mundo totalmente libre de 
drogas. El senador W. H. Blair, uno de los miembros del Comité 
dedicado a estudiar la adquisición del hábito a opiáceos y cocaína, 
ha escrito en 1899 lo siguiente: 

«El movimiento prohibicionista debe incluir todas las sustancias venenosas que crean 
o excitan apetito no natural. La meta es una prohibición planetaria»15. 

9 Herald Tribune, 21-6-1903, pág. 17. 
10 Cfr. Green, 1915, págs. 697-708. 
11 Koch, en Literary Digest, 28-3-1914, pág. 687.

12 New York Times, 8-13-1914; y Medical Record, 85, 1914, págs. 247-249.

13 Sin embargo, a juicio de un historiador, «los datos no sugieren que la cocaína causase una 

ola de crímenes en el Sur, sino que la anticipación de una rebelión negra inspiraba alarma entre 
los blancos» (Musto, 1973, pág. 7). 

14 Cfr. Szasz, 1975, pág. 182. 
15 En Crafts y otros, 1900, pág. 230. 
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Sin considerar estos aspectos sociológicos y religiosos, es difícil 
hacer un balance ecuánime del laissez faire como política en materia 
farmacológica. Si excluimos el alcohol y consideramos tan sólo opiá
ceos y cocaína, desde las premisas prohibicionistas —tentación irre
sistible, adicción instantánea o casi instantánea— no se acaba de 
entender que sólo el 0,5 por 100 de la población norteamericana 
adoptase conductas adictivas ante el acervo de preparados puesto a 
su disposición. En otras palabras, lo que sorprende no son algunos 
abusos individuales, sino el desinterés exhibido por la inmensa ma
yoría de los adultos. En un sistema de libertad incondicionada, como 
el que estuvo vigente en Estados Unidos hasta 1914, una mayor 
demanda habría supuesto una ampliación de las importaciones, cosa 
que en el caso del opio no planteaba problema alguno, y en el de la 
coca se habría solventado roturando nuevas tierras de cultivo. El 
hecho de que nada de esto se produjera sólo parece finalmente im
putable a la demanda misma. 

También puede alegarse que no hubo tiempo, y que la epidemia 
fue atajada en sus comienzos por la legislación. Sin embargo, la co
caína había dispuesto de treinta años para establecerse, la morfina 
y la codeína de casi un siglo, y el opio llegó a esas costas con los 
pilgrims. Aunque sólo sea comparando el estado de cosas en 1914 
con el presente, la política de laissez faire produjo resultados que 
pueden considerarse paradójicos. Contando con la «nerviosidad» del 
hombre contemporáneo y el bombardeo de la propaganda, el crite
rio de dejar el asunto librado a la responsabilidad personal y familiar 
funcionó con sorprendente eficacia, al menos para lo que cabía te
mer aceptando la tesis del magnetismo fatal adherido a ciertos fár
macos. Para ser exactos, si no conociésemos ya lo acontecido en 
China se diría que los resultados sorprendentes aparecieron al entrar 
en vigor el régimen de prohibición. 

Sin embargo para despedirnos del espíritu decimonónico convie
ne añadir a las conjeturas cuantitativas algo de naturaleza más pre
cisa, como son las reflexiones de ciertos consumidores con singular 
elocuencia. 
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Figura 1 66.

Louise May Alcott (1832-1888),

que durante años usó opio y morfina

(cfr. Palmer, C, y Horowitz, M., 1982).


Figura 167.

George Sand (1804-1876)


en un dibujo

de Alfred de Musset.


Fue probablemente la

primera mujer que fumó


en público en Europa.

En su segunda novela,


Valentina (1832), describe

la experiencia de la


protagonista al ingerir

una fuerte dosis de opio


(cfr. Palmer, C,

y Horowitz, M., 1982).




Figura 168.

Elizabeth Barrett Browning

(1806-1861), habituada al opio

desde su juventud (cfr. Palmer, C.,

y Horowitz, M., 1982).


Figura 169.

Sarah Bernhardt (1844-1923),


retratada para el libro de testimo

nios del Vino Coca Mariani.


La actriz dejó escrito en su diario:

«Me encontraba en ese delicioso


estupor que se experimenta tras

tomar cloroformo, morfina, opio, o


haschisch» (cfr. Palmer, C., y

Horowitz, M., 1982).
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LAS DESCRIPCIONES LITERARIAS 

«Le impulsaba una mezcla de sed de aventuras y 
sed de conocer. No viajaba para establecerse en lo 
desconocido, sino como geógrafo [...] Pensaba que 
cada droga lleva en sí una fórmula que da acceso a 
ciertas estancias y a ciertos enigmas del mundo. Creía, 
además, que era posible descubrir una jerarquía entre 
las fórmulas.» 

E. JÜNGER, Acercamientos. 

Desde Camoens y Ronsard, quizá la primera personalidad literaria 
genial que penetra en el hábito del opio es Coleridge (1772-1834), 
de quien se cuenta que llegó a tomar medio litro diario de láudano. 
En una carta a su hermano, de 1798, describe el fármaco como «un 
oasis de encanto en el corazón mismo del inmenso desierto»1. Pio
nero entre quienes se acercan experimentalmente a la modificación 
química del ánimo, Coleridge utilizó también cáñamo y éter, si bien 
parece que en menor escala. Un año antes ha escrito bajo la influen
cia del opio el poema «Kubla Khan», considerado como una de las 
composiciones más bellas de la lengua inglesa. Sus dos últimas lí
neas 2 contienen quizá una alusión al látex blanco que se escapa de 
la cabeza de adormidera al hacer una incisión. 

 Un enemigo del opio como Lewin indicaba también que «libera gradualmente el alma, y con 
ella el cuerpo, de todas las sensaciones terrestres» (1970, pág. 116). 

2 For he on honey-dew hath fed, / And drank the milk of Paradise, que en versión literal dicen: «Pues 
él en rocío de miel se alimentó, / Y bebió la leche del Paraíso.» 
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Tras la senda abierta por Coleridge se inaugura un género litera
rio específico que es el del viaje interior —la excursión psíquica 
propiciada por algún psicofármaco distinto del alcohol—, de cuyas 
manifestaciones se expondrán aquí unas pocas, y especialmente aque
llas donde la reflexión versa sobre la naturaleza de tal o cual droga 
en relación con otras. Los médicos actuales mantienen que «se debe 
desconfiar siempre de las descripciones de poetas y literatos»3; sin 
embargo, en el siglo XIX son algunos literatos quienes tratan de llegar 
al fondo de la cuestión, mientras el estamento terapéutico cae una y 
otra vez en el tópico de las panaceas universales, como hubo oca
sión de comprobar a propósito de la morfina, la heroína y la cocaína. 

I. La cofradía occidental del opio 

En 1822 se publica en Inglaterra un relato minuciosamente deta
llado y estilísticamente deslumbrante de experiencias con opio 4. Su 
autor, el filólogo Thomas de Quincey (1785-1859), vivirá una larga 
existencia y escribirá varios otros libros excelentes, aunque ninguno 
de tanto éxito popular como este, aparecido primero por entregas en 
el London Magazine y reimpreso desde entonces innumerables veces. 
Precursor en el reconocimiento de Coleridge, De Quincey escribe 
su crónica para «revelar algo de la grandeza que encierran en potencia 
los sueños del hombre»5, y también para salir al paso de los mitos 
que en torno al fármaco empieza a crear su prohibición en China. 

«La conclusión de mi caso demuestra, por lo menos, que después de usar opio 
durante diecisiete años, y abusar de sus poderes durante ocho, todavía es posible 
renunciar a él, y que tal vez mi lector pondrá en ello más energía que yo, o bien, siendo 
de constitución más robusta que la mía, obtendrá iguales resultados con menos 
esfuerzos [...] Es notable que durante todos los años que tomé opio no atrapase un 
solo resfriado, y ni siquiera la más leve tos [...] Esta relación puede ser de gran prove

3 Cfr. Porot, 1968, passim; Varenne, 1973, pág. 123, etc. 
4 El título completo es Confessions of an English Opium-Eater, being an Extract from the Life of a 

Scholar. 
 De Quincey, 1985, pág. 7. 
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Figura 170. 
Thomas de Quincey 

paseando en 
pantuflas por una 

calle del viejo 
Edimburgo. 

cho a quienes más se interesan por la historia del opio —es decir, a los comedores de 
opio en general—, pues demuestra, para su aliento y consuelo, que es posible renun
ciar al opio disminuyendo la cantidad con bastante rapidez 6 sin que los sufrimientos 
excedan lo soportable para un hombre con fuerza de voluntad corriente»7. 

Uno de los aspectos que De Quincey quiere dejar en claro son las 
relaciones entre esta droga y las bebidas alcohólicas. Ambos fárma
cos son sustancias formadoras de hábito, pero sus efectos distan de 
ser parejos: 

«Se me hace difícil creer que nadie que haya gustado los divinos placeres del opio pueda 
luego descender a los goces groseros y mortales del alcohol [...] Acerca de todo lo hasta 
ahora escrito sobre el opio por los viajeros que han recorrido Turquía o los profesores 
de medicina que hablan ex cathedra he de pronunciar, con el mayor énfasis posible, una 
sola crítica: ¡Mentiras! ¡Mentiras! ¡Mentiras! [...] Lector, puedes estar seguro, meo pericu
lo, que ninguna cantidad de opio emborrachó ni puede emborrachar nunca a nadie [...] 
El placer que da el vino va siempre en aumento y tiende a una crisis, pasada la cual 
declina; el del opio, una vez generado, se mantiene estacionario durante ocho o diez 
horas [...] Pero la diferencia principal estriba en que mientras el vino desordena las 
facultades mentales el opio (si se toma de manera apropiada) introduce en ellas el 

6 Una nota a pie de página añade: «En cuanto a esto, señalaré que yo disminuí la cantidad con 
demasiada rapidez, lo cual agravó innecesariamente el sufrimiento o, más bien, que no lo hice en 
forma tan constante y graduada como debía» (pág. 112). 

7 De Quincey, 1984, págs. 104, 109 y 112. 
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orden, legislación y armonía más exquisitos. El vino roba al hombre el dominio de sí 
mismo; el opio, en gran medida, lo fortalece [...] La súbita expansión de la cordialidad 
que acompaña a la borrachera es siempre más o menos sensiblera, lo cual la expone al 
menosprecio de los espectadores. Aquí será el estrecharse la mano, el jurarse amistad 
eterna y el echarse a llorar, aunque nadie sepa por qué: el predominio de la criatura 
sensual es evidente. En cambio, la expansión de los sentimientos benévolos caracte
rística del opio no es un acceso febril, sino una saludable restauración al estado que la 
mente recobra de modo natural al suspenderse cualquier honda irritación de dolor 
que altere y contrarreste los impulsos de un corazón de por sí justo y bueno [...] En 
suma, para decirlo todo en una palabra, el hombre que está borracho o que tiende a la 
borrachera favorece la supremacía de la parte meramente humana, y a menudo brutal 
de su naturaleza, en tanto que el comedor de opio (hablo de aquel que no sufre de 
ninguna enfermedad ni de otros efectos remotos del opio) siente que en él predomi
na la parte más divina de su naturaleza: los afectos morales se encuentran en un estado 
de límpida serenidad y sobre todas las cosas se dilata la gran luz del entendimiento 
majestuoso» 8. 

En líneas generales, es la misma opinión expresada bastantes 
décadas más tarde por G. Wood en su tratado de farmacología9. Por 
otra parte, De Quincey matiza considerablemente su juicio sobre 
el vino, «que en algunas personas, y hasta cierto punto, tiende a 
exaltar y fortalecer la inteligencia; yo mismo, que nunca he sido 
gran bebedor, encontraba que media docena de vasos afectaban 
para bien mis facultades, aclaraban e intensificaban la sensibilidad y 
daban a la mente la sensación de hallarse ponderadamente librada a 
sí misma»10. A ello añade algo en lo que insistirá Baudelaire, útil 
para entender el prohibicionismo en materia de alcohol. Quien evita 
la bebida rehúye una «desnudez» de su espíritu ante los otros, en la 
línea descrita por la Biblia a propósito de la borrachera de Noé11 . De 
ahí que «sea sin duda absurdo decir, como en la expresión popular 
inglesa, que alguien está disfrazado por el vino cuando, por el contra
rio, la mayoría de los hombres están disfrazados por la sobriedad, y 
sólo al beber muestran su verdadero carácter»12. 

8 De Quincey, 1984, págs. 58-60. 
9 Véase antes, págs. 549-550. 

10 De Quincey, 1984, pág. 60.

11 Sobre el comentario de Filón al episodio de Noé, véase pág. 82.

12 De Quincey, 1984, pág. 60. 
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Tras rechazar la pretensión de que el opio emborrache, considerada 
«primer error» del vulgo sobre la sustancia, De Quincey procede a 
refutar «un segundo y un tercero», según los cuales: 

«... a la exultación que produce sigue de necesidad la correspondiente depresión, y que 
la consecuencia inmediata y aún natural del opio es la somnolencia y el embotamiento, 
tanto en lo físico como en lo mental [...] Durante los diez años que tomé opio 
espaciadamente, disfruté siempre de un bienestar excepcional al día siguiente de per
mitirme ese placer [...] En cuanto al embotamiento [...] también lo niego. El opio está 
clasificado, por supuesto, entre los estupefacientes (narcotics) y al cabo puede tener, en 
cierta medida, efectos de esa clase, pero sus efectos primordiales son siempre excitar y 
estimular el sistema en el más alto grado; durante mi noviciado la primera fase de su 
acción duraba más de ocho horas, de modo que la culpa será del propio comedor de 
opio si no gradúa la dosis de modo tal que todo el peso de la influencia narcótica 
recaiga en sus horas de sueño»13. 

1. Placeres y dolores de lo mismo: el peso de la voluntad. Cuan
do De Quincey habla de uso se refiere siempre a empleo durante el 
fin de semana, y cuando habla de abuso —durante ocho años— se 
refiere a empleo cotidiano, en cantidades que llegaron a alcanzar los 
20 gramos de opio muy puro, equivalentes a más de dos gramos de 
morfina diarios, dosis sin duda muy alta, que basta para matar de 
golpe a varias personas no familiarizadas con el fármaco. En una de 
las partes más conocidas del libro, cuenta que tomó por primera vez 
el fármaco debido a dolores reumáticos muy agudos, siguiendo la 
recomendación de un colega de la Universidad y creyendo que era 
una especie de «maná o ambrosía» para casos de dolor. Pero tras 
usar el láudano no sólo vio desaparecer su dolor, sino surgir un esta
do de júbilo. El boticario le pareció «ministro inconsciente de place
res celestiales», y él mismo descubrió «de un golpe el secreto de la 
felicidad sobre el que disputaron los filósofos a través de las edades: 
la felicidad podía comprarse por un penique y llevarse en el bolsillo 
del chaleco, los éxtasis portátiles encerrarse con un corcho en una 
botella de medio litro, la paz del alma transportarse por galones en 

 De Quincey, 1984, págs. 62-63. 
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coches de correo»14. A partir de ese momento (1804) comienza una 
luna de miel con la droga, que consume generosamente, pero por lo 
general sólo los sábados al caer la tarde. Han transcurrido ocho años 
de su visita al «boticario inmortal», y ha pasado el último invierno 
en una pequeña casa de campo aislada, estudiando la metafísica 
alemana y escribiendo. 

«¿Y cómo me encuentro de salud después de tanto comer opio, en una palabra, cómo 
me siento? Bastante bien, lector, muchas gracias. En mi vida me sentí mejor que 
durante la primavera de 1812 y espero muy sinceramente, amable lector, que todo el 
clarete, el Oporto y el "Madeira especial" que, con toda probabilidad, has bebido o 
piensas beber en un plazo de ocho años de tu vida natural, no afecte más a tu salud de 
lo que afectó a la mía tomar opio los ocho años que median entre 1804 y 1812. Aquí 
compruebas nuevamente lo peligroso que es seguir en cuestiones médicas el consejo 
del Anastasio15; es muy probable que en teología o en derecho sea un consejo de fiar, 
pero no en medicina»16. 

Sin embargo, «ahora viene una época distinta». El buen estado 
general era consecuencia de la mesura. 

«A un uso tan morigerado del artículo cabe atribuir, supongo, que hasta el momento 
no conozca, y ni tan siquiera sospeche, los terrores que guarda el opio para vengarse de 
quienes abusan de su condescendencia»17. 

Efectivamente, ha habido un acontecimiento muy penoso en 
1813 que no explicita, aunque capaz de herir profundamente el es
píritu y quebrantar la salud. A partir de entonces, las dosis y su fre
cuencia aumentan. Tres años después ha logrado reducir ese exceso 
a una séptima parte, alejando la tormenta que se cernía sobre su 
propia estima. Pero la reducción se revela más difícil de lo previsto, 
porque al aumentar la vitalidad y hacerse más firme el pulso el áni
mo se hunde en el desequilibrio, arrastrado por la inquietud de la 

14 De Quincey, 1984, pág. 57. 
15 Se trata de un libro de viajes por Oriente Medio, al parecer muy difundido en la época, que 

será objeto de inmisericordes ironías durante todo el relato. 
16 De Quincey, 1984, pág. 73. 
17 Ibíd. . 
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abstinencia. Trastornos intestinales, malestar general, ensoñaciones 
aterradoras e insomnio hacen su aparición. Para aliviar estos males 
recae en el abuso y siguen más de tres años descritos como «Ilíada 
de calamidades». Los placeres del opio se convierten en dolores del 
opio, precedidos a título de pórtico por un fragmento de Shelley: 
«... como hunde el gran pintor / su pincel en la negrura del terremo
to y el eclipse». 

Preocupado por el envilecimiento ético que la dependencia de 
algo externo le impone, De Quincey oscila entre seguir luchando 
—mediante graduales reducciones del fármaco— o aceptar el alivio 
temporal de mantenerse como está, cuando no en permitirse brus
cos aumentos de dosis para ahogar las aflicciones. Contestar la 
correspondencia, llevar la economía doméstica y ocupaciones se
mejantes se alzan como tareas titánicas y pueriles. Ha descubierto 
hace tiempo que reducir las dosis puede hacerse «con facilidad y 
aun con placer sólo hasta cierto punto, pasado el cual toda nueva 
reducción es causa de intensos sufrimientos»18. Hacia 1817 el diario 
se hace a veces confuso, casi impúdico, al mismo tiempo que alcan
za sus máximas cotas literarias. Se ve obligado a guardar cama du
rante meses, consumido por una rabia impotente ante su propia trai
ción. «Hace tiempo —dice— que he interrumpido mis estudios; no 
siento ningún placer en leer y apenas si puedo hacerlo más de un 
momento.» Su máxima inquietud —como aconteciera a Coleridge— 
es perder el control de «convocar y despedir las imágenes», porque 
eso le deja indefenso ante una fantasía cada vez más melancólica. 

«Por las noches, mientras me hallaba acostado y sin dormir, desfilaban ante mí vastas 
procesiones de lúgubre pompa, frisos de historias interminables tan tristes y solem
nes como si fuesen de tiempos anteriores a Edipo y a Príamo —anteriores a Tiro—, 
anteriores a Menfis. Al mismo tiempo se produjo un cambio equivalente en mis 
sueños; de pronto se abrió e iluminó en mi cerebro un teatro en el que cada noche se 
presentaban espectáculos de esplendor más que terrenal [...] A medida que aumenta
ba la disposición creativa del ojo parecía surgir cierta simpatía entre los estados de 
sueño y vigilia del cerebro, en el sentido de que, por lo general, todo lo que yo invocaba 

 De Quincey, 1984, págs. 85-86. 
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y dibujaba en la oscuridad mediante un acto de voluntad se transfería a mis sueños 
[...] Una vez trazadas las imágenes en colores pálidos y visionarios, como escrituras en 
tinta simpática, la química feroz de mis sueños las reavivaba hasta darles un esplendor 
intolerable que me oprimía el corazón [...] No hay palabras que basten para dar una 
idea del negro desaliento que me embargaba ante esos grandiosos espectáculos»19. 

Por lo demás, es entonces cuando alcanza las revelaciones más 
claras, la expresión que mejor concilia metáfora y análisis: 

«El temible libro del Juicio Final del que hablan las Escrituras es, en realidad, la propia 
mente de cada persona. La mente es incapaz de algo que se parezca al olvido; mil 
accidentes interponen un velo entre nuestra conciencia y las inscripciones secretas de la 
mente, pero otros accidentes de la misma clase lo desgarran y, velada o no, la inscrip
ción perdura para siempre, tal las estrellas que parecen retirarse ante la luz común del 
día aunque en verdad la luz haya corrido su velo sobre ellas, que volverán a mostrarse 
cuando otra vez se descorra la luz oscurecedora del día»20. 

Hacia 1820, cuando lleva ocho años recayendo en el abuso, co
mienza a manifestarse en los sueños «la tiranía del rostro humano», 
junto a graves alteraciones en el sentido del espacio y el tiempo. Sus 
sueños le presentan rostros implorantes, coléricos, desesperados. 

«Desde hacía tiempo el opio no fundaba su imperio en los lazos del placer sino que 
mantenía su dominio únicamente a causa de las torturas asociadas a los intentos de 

abjurar de él»21. 

Más allá de este ánimo sólo se concibe la muerte o la demencia. 
Pero es entonces cuando la total pérdida del sosiego otorga fuerza 
para deshacer, anillo a anillo, la cadena. Baudelaire comenta que es 
raro, dudoso; la catástrofe esperada durante varios actos, exigible, 
no se produce, y el autor se hace impopular por insolente. 

«En la vida del autor sobrevino una crisis, una crisis que afectaba a personas que le son 
y le serán siempre más queridas que la propia vida, y comprendió que moriría si seguía 

 De Quincey, 1984, págs. 91-92.

20 Ibíd., pág. 93.

21 Ibíd., pág. 103.
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usando el opio; por consiguiente, decidí que, en caso de ser necesario, moriría tratando 
de librarme de él [...] Triunfé: pero no creas, lector, que con ello acabaron mis sufri
mientos, ni me imagines sumido en un estado de depresión. Cree más bien que ya 
habían pasado cuatro meses y aún seguía agitado, adolorido, tembloroso, palpitante, 
deshecho»22. 

La «moraleja» del relato es que ningún remedio hay en la farma
copea para el hábito, excepto la resolución misma. El comedor de 
opio se granjea libremente su suerte. Sólo cuando ha elegido mal 
—cuando en vez de usarlo con mesura o para placer lo emplea, 
como dirá Cocteau, para salvar un desequilibrio— podrá requerir 
«incentivos exteriores» que le ayuden a reparar su propio error. Por 
lo demás, el Apéndice a las Confesiones, escrito un año después, con
firma que De Quincey ha vuelto a recaer en abusos del fármaco, 
como reiteran casi un cuarto de siglo más tarde los Suspiria de profun
dis (1845), un hermoso relato sobre los motivos de tristeza en la 
juventud del autor. En cualquier caso, el sentido ético de De Quin
cey se rebela ante la idea de atribuir a la droga lo que sólo corres
ponde a su usuario. En ello reside el nervio de toda la obra, y la 
principal enseñanza que quiere extraerse del relato: 

«¡Oh justo, sutil y poderoso opio! que a los corazones de ricos y pobres, a las heridas 
que no cierran y a «los tormentos que tientan al espíritu con la rebelión» traes el 
bálsamo que apacigua: opio elocuente que con tu fuerte retórica deshaces las victorias 
de la ira; que durante una noche devuelves al culpable las esperanzas de juventud y le 
lavas la sangre de las manos; y al hombre orgulloso concedes un breve olvido de males 
sin remedio y ofensas sin venganza»23. 

Los Suspiria cuentan que —sin recobrar su tiranía— el «ídolo 
oscuro» ha obtenido «una segunda y una tercera reverencia». Sólo 
que ahora, como en los años previos al período de abuso, la lucha ya 
no consiste en suprimir o mantener una costumbre. La lucha es más 
bien la empresa de soportar la vida, desafío para toda alma profun
da. «¿Fue el opio —se pregunta allí al comienzo— o bien el opio 

22 De Quincey, 1984, pág. 103. 
23 Ibíd., págs. 68-69. 
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junto con algo más lo que levantó estas tormentas?»24. Y, en efecto, 
las últimas líneas del libro contestan con claridad: 

«Decimos: somos capaces de hacer frente a la muerte. Pero sabiendo como algunos 
sabemos lo que es la vida humana ¿quién de nosotros podría enfrentarse sin temblar 
(si tuviera conciencia de ser llamado) a la hora de nacer?»25. 

Tres años antes de publicarse esta segunda parte de las Confesio
nes China e Inglaterra han firmado la paz de Nanking. Ciertamente, 
la actitud del alto comisario Lin y De Quincey presentan pocos pun
tos de contacto. 

Figura 171.

Efigie de

Thomas de Quincey

en un medallón.


2. La secuela de las «Confesiones». Sabiéndolo o no, De Quincey 
había inventado una forma literaria de tipo épico, con guerras y de
safíos como la épica tradicional, pero donde el combate por la vir
tud aparecía desplazado a una dimensión interna. Ya no hacían falta 
la batalla clamorosa, los soldados fieles o cobardes, el trofeo exte
rior en doncellas y joyas. La lucha acontecía ahora con la imagina
ción, con el ánimo tornadizo, con el ancestral e inmenso temor a la 
demencia que prohibía hurgar en los pliegues de la sensibilidad, pro
tegidos por monstruos oníricos tan aterradores como lo fueran Poli
femo para Ulises o el dragón para San Jorge. Era un nuevo horizonte, 

 De Quincey, 1985, pág. 14.

25 Ibíd., pág. 128.
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una posibilidad de epopeya autónoma, y algunos aventureros lo com
prendieron así inmediatamente. «La ebriedad se limita a descubrir 
—dirá medio siglo más tarde otro escritor— como si apartásemos 
una cortina, o como si ella forzase las puertas de criptas: es una 
llave, entre muchas otras»26. Para la mayoría, el relato de De Quin
cey sólo representó un motivo de alarma y extrañeza, que abría un 
frente sin botín material, pleno de riesgos incalculables; era como 
arriesgar la vida porque sí, apartando la edificación pietista para plan
tear una retorcida apuesta ética. Para un grupo minoritario —que 
podríamos llamar «psiconautas»— lo que estaba en juego era el mis
terio del ánimo, las verdaderas ganas de vivir y sus condiciones. La 
salud mental ¿qué era sino un apego a la rutina psíquica? La rutina 
psíquica ¿qué era sino el esfuerzo por seguir siendo irresponsable 
ante uno mismo? ¿Cuál era el juego, salvo olvidar que el Juicio Final 
—como decía De Quincey— es la propia mente librada a sus fuer
zas, abierta a la tentación de rendirse, no menos que al trofeo de una 
victoria sobre sus miserias? 

Los primeros ecos de una «explotación» de la conciencia apare
cen en E. Allan Poe, que acercó su torturado espíritu al láudano e 
incluso trató de suicidarse con él. Pero su vicio era el alcohol, y con 
él murió. Sólo pertenecía a la cofradía inaugurada por De Quincey 
como «decadente», cualidad en boga que llevó a los extremos de lo 
fúnebre y aterrador, mientras éste —sin duda contagiado también 
por el patetismo romántico— trataba de examinar con menos ma
quillaje la naturaleza de las cosas. Desde mediados del siglo XIX con
viene recordar que Francia trata de cubrir colonialmente la amplia 
zona situada entre India y China, opiómana también por tradición. 
En París hay fumaderos desde 1840, y las nuevas Confesiones hacen 
furor entre jóvenes literatos como el petit-maître Nerval y su amigo 
Teófilo Gautier, tan desencantados ambos de la moralidad conven
cional como dispuestos a buscar un cambio basado sobre la «sobe
ranía de lo bello». En su escrito Del vino y el haschisch (1851) es Bau
delaire, un admirador de ambos, quien arremete contra lo que 
considera fariseísmo y cobardía: 

26 Jünger, 1974, pág. 129. 
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«Parece razonable pensar que quienes no beben jamás vino, ingenuos o sistemáticos, 
son imbéciles o hipócritas; imbéciles, es decir, hombres desconocedores de la huma
nidad tanto como de la naturaleza, artistas que rechazan los medios tradicionales del 
arte y obreros que blasfeman de la mecánica; hipócritas, es decir, vergonzosos trago
nes, fanfarrones de la sobriedad, que beben a escondidas y guardan algún vino oculto»27. 

De Baudelaire, que recensiona a De Quincey con tanta admira
ción como a Poe, es un quinteto llamado El veneno: 

«El opio amplió lo que no tiene límites 
Saltó la inmensidad 
Profundizó Tiempo, Voluptosidad, 
Y con placer negro y triste 
Para el alma excedió su capacidad» 28 . 

Habrá ocasión de volver brevemente sobre el juicio de este poe
ta acerca del fármaco, a propósito de sus comentarios en torno al 
haschisch. Lo cierto es que mientras persiste el proyecto colonial 
francés en Indochina persiste una corriente de tomadores de opio 
que encuentra en L. Tailhade, P. Loti y C. Farrère sus principales 
apologetas desde la segunda mitad del XIX. Miembros de la Aca
demia, los tres coinciden en la ecuación propuesta por Farrère: 
«vida = sueño; opio = realidad». Pero declinan ya los gustos román
ticos, y sus relatos carecen del matiz trágico-patético de las Confesio
nes; son más bien simples alabanzas, que en Tailhade —cabeza del 
llamado parnasianismo— se acercan a la glorificación 29, mientras en 
Loti y Farrère, oficiales de marina y novelistas, se combinan con 
descripciones exóticas de Oriente. Cierto escrito de este último, 
Humo de opio (1904), será uno de los mayores éxitos de ventas en su 
tiempo, y a principios del siglo XX hay en Francia varios miles de 
fumaderos 30, montados al estilo de Saigón. El fármaco está someti

27 Baudelaire, 1963, pág. 36. 
28 Traducción, inédita, de P. Fernández-Flórez.

29 Sobre todo en Le jardin des rêves (1880).

30 Cfr. Varenne, 1973, pág. 118. 
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do en las posesiones coloniales francesas al mismo régimen que el 
tabaco, y constituye un lucrativo monopolio estatal. 

Uno de los últimos, y sin duda el más interesante testimo
nio francés en esta línea, es el libro de J. Cocteau, que aparece en 
1929 31. Aunque la referencia a una «desintoxicación» indique ya en 
el título problemas del autor con la droga, queda desde el comienzo 
claro también que sigue los pasos de De Quincey y no está dispues
to a «traicionar» al opio. Sus cuitas, aclara, provienen tan sólo de 
«fumar contra un desequilibrio», tratando de organizarse «un make
up moral engañoso», no de la sustancia en sí. A su juicio, quien fuma 
opio para ensoñar, o como remedio para algún dolor pasajero, no 
corre prácticamente peligro alguno de habituarse. Sin embargo, quien 
fuma para soportar una existencia insatisfactoria, para conciliar el 
sueño cada noche, para superar una depresión o para finalidades 
análogas, está buscando el hábito. Por lo demás, el opio no sólo no 
le parece un «estupefaciente», sino algo que permite acceder a esta
dos de lucidez extraordinaria. Sólo cuando se utiliza en dosis masi
vas, a título de anestésico en cirugía, puede considerarse algo que 
embota la mente. Por lo demás, «su euforia es superior a la propor
cionada por la salud». 

El libro arremete contra hospitales, facultativos y tratamientos 
que considera inhumanos. Alaba la «elegancia anti-médica» del opio, 
gracias a la cual los individuos pueden cuidar libremente de sí mis
mos, e insiste en que consumir la sustancia sólo es arriesgado cuan
do su usuario está poseído por la mala fe. Cocteau es quizá el prime
ro en percibir con nitidez el tipo de chantaje a sí mismo y a los 
demás que se deriva de buscarla adicción, para plantearla luego como 
una indeseada esclavitud, surgida de la droga y no de la intención 
del sujeto, que a partir de entonces aspira a toda suerte de privile
gios por el procedimiento de presentarse como pobre víctima, en 
vez de asumirse como autor de su suerte. El mecanismo carecía de 
apoyos antes de penetrar algunas drogas en la esfera de la prohibi
ción, y precisamente hacia finales de los años veinte comienzan a 

31 Opium, Journal d'une desintoxication. 
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aparecer aquí y allá casos de personas atraídas por los beneficios de 
la irresponsabilidad. Era, pues, la ocasión idónea para exponer el 
fondo ético del asunto, planteado de modo tan tenaz por De Quin
cey un siglo antes. Atendiendo a eticidad, los «esclavos involunta
rios» no pasaban de ser simples farsantes, atraídos por el cebo de un 
melodrama falaz: 

«Con una buena higiene personal un consumidor de opio que fumara doce pipas 
diarias durante toda su vida no solamente se encontraría defendido contra gripes, 
resfriados y anginas, sino que correría menos peligro que un hombre que bebiese una 
copa de coñac o fumara cuatro cigarrillos diarios.» 

Cuesta admitir que Cocteau no estuviese dejándose llevar por la 
provocación. Pero en 1929 todavía no era manifiesto que la natura
leza farmacológica de las drogas sería uno de los factores menos 
relevantes a la hora de determinar su prohibición o admisión legal. 
En este sentido —como en el de invocar el fondo moral último 
aparejado a la modificación química de la conciencia—, el Journal es 
un texto clásico y revolucionario a la vez. Las secuelas de su actitud 
perdurarán en escritores franceses posteriores, como R. Vailland y 
A. Malraux. 

II. Las actitudes ante el cáñamo 

Como vimos, el Club des haschischiens fue fundado en París por el 
médico J. Moreau de Tours y el escritor T. Gautier (1811-1872), 
para celebrar reuniones donde se consumía en grupo dawamesk, una 
preparación hecha a base de cáñamo. El dawamesk era un cocimien
to de haschisch con mantequilla y una pequeña cantidad de opio, 
que se diluía en café muy cargado y se tomaba en ayunas. El siste
ma, de acción mucho más lenta que la derivada de fumarlo, asegura
ba en dosis de cuatro a seis gramos una experiencia considerable
mente más intensa, similar en algunos sentidos a los efectos del 
peyote, la Amanita muscaria y los hongos psilocibios. Fue Moreau 
quien inició a Gautier, que a su vez congregó a Nerval, Baudelaire, 
Delacroix, Dumas, Balzac, Hugo y otros. 
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Figura 172. 
Theophile Gautier 

retratado por Nadar. 

1. El relato de Gautier. Publicado en La Presse (1842), y repro
ducido por Moreau en su monografía sobre el haschisch (1845), el 
primer artículo de Gautier sobre esta droga es sin duda un curioso 
texto: 

«Al cabo [...] un entumecimiento general se apoderó de mí. Parecía como si mi cuerpo 
se disolviera y se volviese transparente. En mi pecho vi claramente el haschisch que 
había ingerido en forma de una esmeralda que emitía millones de suaves destellos. 
Mis pestañas crecían sin parar, y como hebras de oro se enrollaban sobre unas peque
ñas y ebúrneas ruedas que giraban con deslumbrante rapidez. A mi alrededor mana
ban y volaban piedras preciosas de todos los colores. En el espacio, flores de todas 
clases caían sin cesar de un modo que suscitaba la irremediable comparación con las 
combinaciones de un caleidoscopio. En ciertos momentos veía una vez más a mis 
camaradas, pero estaban alterados; me parecían medio hombres y medio plantas, con 
el pensativo aspecto de un ibis, irguiéndose sobre un pie de avestruz y moviendo sus 
alas. Tan extraña me pareció esta visión que sentí convulsiones de risa, y para unirme 
a la jocosidad del espectáculo empecé a arrojar mis cojines al aire, volviéndolos a agarrar 
y haciéndolos girar con la rapidez de un juglar indio. Uno de aquellos caballeros 
comenzó a conversar conmigo en italiano, pero el haschisch, con su omnipotencia, me 
tradujo sus palabras al español. Las preguntas y respuestas eran casi razonables, y 
hacían referencia a asuntos triviales y a noticias teatrales y literarias. 
El primer ataque tocó a su fin. Al cabo de unos minutos me había recobrado entera
mente, sin dolor de cabeza ni ninguno de los síntomas que acompañan a la intoxica
ción por el vino, y completamente asombrado ante lo ocurrido. Apenas había pasado 
media hora cuando de nuevo caí bajo el influjo del haschisch. Esta vez la visión era 
más complicada y extraordinaria. En una atmósfera de luces confusamente fugaces, se 

581




EL INTERREGNO LIBERAL


daban cita miles de pululantes mariposas, cuyas alas susurraban como abanicos. Flo
res gigantescas con cálices de cristal, malvas enormes, lirios de oro y plata se alzaban y 
abrían alrededor mío con una crepitación parecida a un ramillete de fuegos artificiales. 
Mi oído se había desarrollado prodigiosamente: oía el sonido de los colores. Sonidos 
verdes, rojos, azules y amarillos venían hacia mí en ondas perfectamente distintas. Un 
vaso que se desplomaba, un sillón que crujía, una palabra emitida suavemente, vibra
ban y repercutían en mí como el rugido de un trueno. Mi propia voz me parecía tan 
poderosa y fuerte que no osaba hablar por miedo a que las paredes se desplomaran o 
yo mismo estallara como una bomba. Más de quinientos relojes daban la hora con 
sus voces de cobre, plateadas y semejantes a una flauta. Cada objeto floreado emitía 
un sonido de armónica o de harpa eólica. Estaba sumergido o, más bien, flotaba 
sobre un océano de sonidos donde, como islotes de luz, había motivos de Lucía o del 
Barbero. Nunca semejantes oleadas de bienestar habían llenado mi ser. Formaba de tal 
modo parte de la ola, estaba tan lejos de mí mismo y tan libre de mi propio ser —ese 
odioso testigo que nos acompaña a todas partes— que entendí por vez primera lo 
que podría suponer la existencia de espíritus elementales, de ángeles y almas separa
dos del cuerpo. Yo era como una esponja en medio del mar; a cada momento cruza
ban oleadas de felicidad, entrando y saliendo por mis poros, pues me había vuelto 
permeable, y hasta la más delgada vena capilar mi ser entero estaba inyectado del color 
que ostentaba ese fantástico entorno donde me veía sumergido. Sonidos, perfumes, 
luces, llegaban a mí a través de multitud de tubos tan delgados como cabellos, en los 
cuales escuchaba el silbido de corrientes magnéticas. Según mis cálculos, este estado 
duró alrededor de trescientos años, pues las sensaciones eran tan numerosas y se 
sucedían unas a otras con tanta rapidez que cualquier cálculo real del tiempo era 
imposible. Pasado el ataque, comprobé que había durado un cuarto de hora. 
Lo que distingue a la intoxicación de haschisch es su carencia de continuidad. Se 
apodera de uno y después le abandona; te elevas hasta el cielo y vuelves a la tierra sin 
transición. Como en la locura, se tienen momentos de lucidez. Un tercer ataque, el 
último y más extraño, puso colofón a mi velada oriental. En este último tuve una 
doble visión. En mi retina se reflejaban dos imágenes de cada objeto que producían 
una simetría completa. Pero pronto la pasta mágica, completamente digerida, actuó 
con gran poder sobre mi cerebro y me volví completamente loco durante una hora. 
Toda suerte de sueños pantagruélicos atravesaron mi fantasía: ibis, ocas embridadas, 
unicornios, grifos, pesadillas, colecciones de sueños monstruosos se acercaron trotan
do, brincaron, revolotearon, gruñeron y rechinaron por la habitación. Las visiones 
fueron tan extrañas y fantásticas que se apoderó de mí el deseo de dibujarlas [...] 
Gracias al haschisch pude hacer del natural el retrato de un duende. Hasta ese momen
to sólo había podido oírlos gemir y rondar por la noche, alrededor de mi escritorio»32. 

 Gautier, en Andrews y Vinkenoog, 1977, págs. 53-55. También con el título «Le Club des 
haschischiens», Gautier publicó un segundo artículo en la Révue des deux mondes (1 -2-1846), con 
muchos más adornos literarios todavía. 
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Figura 1 73.

Charles Baudelaire.


2. El juicio de Baudelaire. 
Bastante posteriores a la pu
blicación de Gautier, aunque 
sus experiencias provengan 
de las mismas fechas aproxi
madamente, son una serie 
de artículos de Baudelaire 
(1821-1867) que comienzan 
a aparecer desde septiembre 
de 1858 en la Revue Contem

poraine, agrupados bajo el título «Sobre el ideal artificial». Dos años 
después el propio Baudelaire los reunió junto con su estudio sobre 
las Confesiones de De Quincey —muerto el año previo— en un libro 
llamado Los paraísos artificiales 33 . La obra no tuvo el éxito popular del 
texto de De Quincey (como en general ninguna de las que publicó 
en vida), pero con los años acabaría siendo incluso más leída. 

Condenadas sus Flores del Mal por obscenidad y blasfemia 34, aun
que Baudelaire se jactaba de ser un librepensador radical nunca lo
gró librarse de profundas raíces cristianas. Prefería provocar a los 
timoratos que contribuir a una modificación de las costumbres, épa
ter a conmover los cimientos de su sociedad, y en mucho mayor 
grado que a Coleridge o De Quincey se parecía al torturado Poe; en 
común con él tenía su pasión por el alcohol, una voluntad sin ente
reza, la inestable constitución emocional de alguien abocado a una 
existencia retirada pero incapaz de vivir solo, las caprichosas aspira
ciones a un dandismo que pronto le condujeron a la posición del 
pobre vergonzante. Por otra parte, era un genio poético de primera 
magnitud, y dedicó a la ebriedad en sentido amplio —alcohol, opio 
y cáñamo— algunas de las composiciones más bellas que se recuer
dan. Valga como muestra este soneto, llamado La vida anterior: 

33 Poco antes de morir, Baudelaire hizo un extracto de su estudio sobre el haschisch que se 
publicó en forma de artículo —«Sobre el vino y el haschisch, comparados como medios de 
multiplicar la individualidad»— y suele incluirse en las ediciones modernas de Los paraísos 
artificiales. 

34 La prohibición judicial que pesaba sobre seis poemas del libro desde 1857 sólo se revocó 
en Francia hace relativamente poco, en 1949. 
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«Bajo pórticos vastos viví muchos días 
Que mil pintaban fuegos soles desde el mar 
Sus rectos fustes ¡oh qué gran majestad!: 
La tarde, grutas de basalto parecían. 

Las olas, de la imagen celeste compás,

Con mística solemne en vaivén componían

Su música alta, y de acordes tan rica

Con colores de ocaso en el resol ocular.


Allí sentí placer, voluptuosidad, calma,

Abrazado de azur, por olas y esplendor,

Entre desnudos negros resudando olor


Que al pulso fresco daban, lentos, con las palmas;

Y sólo su cuidado era alimentar

El amargo secreto de mi dulce mal»35.


Sin embargo, no dedicó a ninguna droga tanta atención como al 
cáñamo, y nada mejor que dejarle hablar por sí mismo: 

«El haschisch ocasiona en el hombre una exasperación de su personalidad y, al mismo 
tiempo, un sentimiento muy vivo de las circunstancias y los medios, por lo que es 
conveniente someterse a su acción en medios y circunstancias favorables. Al ser so
breabundante toda alegría y todo bienestar, es también inmensamente profundo 
todo dolor y toda angustia [...] No consuela como el vino; no hace más que desarrollar 
desmesuradamente la personalidad humana en las circunstancias presentes en que 
está situada. Siempre que se pueda, conviene un hermoso apartamento o un bello 
paisaje, un espíritu libre y desprendido, y algunos cómplices cuyo temperamento 
intelectual se parezca al vuestro; y, si es posible, también un poco de música. [...] De 
entrada, una cierta hilaridad descabellada e irresistible se apodera de vosotros. Las 
frases más vulgares, las ideas más simples, adquieren una fisonomía extraña y nueva 
[...] Os reís de vuestra tontería y de vuestra locura; vuestros compañeros se os ríen a la 
cara y no os enfadáis, porque ya comienza a manifestarse la benevolencia [...] El 
hombre que ha tomado haschisch está dotado, en esta primera fase, de una maravillo
sa comprensión para lo cómico. 

[...] La segunda fase se anuncia por una sensación de frescura en las extremidades y una 
gran debilidad [...] Los sentidos adquieren una finura y una agudeza extraordinarias. 
Los ojos alcanzan el infinito. Los oídos perciben los sonidos más tenues en medio de 

 Traducción, inédita, de P. Fernández-Flórez. 
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los ruidos más agudos. Comienzan las alucinaciones. Los objetos exteriores se os 
revelan bajo formas desconocidas hasta entonces. Luego se deforman, se transfor
man y finalmente entran en vuestro ser, o vosotros entráis en el suyo [...] Los sonidos 
tienen color, los colores tienen música [...] Un intervalo de lucidez os permite con gran 
esfuerzo mirar el reloj. La eternidad ha durado un minuto. Otra corriente de ideas os 
arrastra; os arrastrará durante un minuto en su torbellino viviente, y este minuto 
también será una eternidad. Las proporciones del tiempo y del ser están alteradas por 
la multitud innumerable y por la intensidad de las sensaciones y de las ideas [...] 
La tercera fase [...] es algo indescriptible. Es lo que los orientales llaman el kief, la 
dicha absoluta. Ya no es algo turbulento y tumultuoso. Es una beatitud tranquila e inmó
vil. Todos los problemas filosóficos están resueltos. Todas las arduas cuestiones 
contra las cuales se baten los teólogos, desesperantes para la humanidad que razona, 
son límpidas y claras. Toda contradicción se hace unidad. El hombre ha pasado a dios 
[...] En este supremo estado, el amor toma en los espíritus tiernos y artísticos 
las formas más singulares y se presta a las combinaciones más barrocas. Un desenfre
nado libertinaje puede ir acompañado por un sentimiento de paternidad ardiente y 
afectuosa. 

No digo que el haschisch produzca en todos los hombres los efectos que acabo de 
describir. Hay temperamentos [...] cuya ruin personalidad estalla. Una vez vi a un 
magistrado respetable —un hombre honorable como dicen de sí mismos los mun
danos, uno de esos hombres cuya gravedad artificial siempre se impone— ponerse a 
bailar un indecente can-can cuando el haschisch se apoderó de él. Se revelaba el mons
truo interior y auténtico. 
La impersonalidad, el objetivismo a que me he referido, y que no es sino la exacerba
ción del espíritu poético, no se encontrará jamás en el haschisch de estas personas»36. 

La descripción presenta varios puntos de contacto con el relato 
de Gautier, aunque sea incomparablemente superior. Sin golpes de 
efecto, aborda lo que llama «impersonalidad, objetivismo» como 
ánimo místico donde cesa la distinción entre yo y no-yo: «Sucede a 
veces que la personalidad desaparece y la objetividad, que es el ele
mento de los poetas panteístas, se desarrolla anormalmente hasta 
lograr que la contemplación de los objetos exteriores os haga olvi
dar vuestra propia existencia y quedéis pronto confundidos con 
ellos»37. 

Aparentemente, todo es positividad, y la experiencia parece re
comendable para cualquiera que no esté dotado de un corazón ruin: 

 Baudelaire, 1963, págs. 42-46.

37 Ibíd., págs. 77-78.
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«Tomad una porción del tamaño de una nuez, llenad con ella una cucharilla y ya 
poseéis la dicha; la dicha absoluta, con todas sus embriagueces, todas sus locuras 
juveniles, y también sus infinitas beatitudes. La felicidad está allí, en forma de un 
pedacito de jalea; tomadla sin temor, no mata; los órganos físicos no reciben ninguna 
ofensa grave»38. 

a. Religión y experiencia visionaria. Sin embargo, es precisamente esto 
—la existencia de «un paraíso alcanzable de golpe», casi carente de 
veneno en comparación con el alcohol o el opio— lo que le mueve 
a montar una apasionada crítica en el cuarto apartado del ensayo, 
cuyo significativo título es L'Homme-Dieu. Aclara allí: 

«Decimos, y es casi cierto, que esa sustancia no causa mal físico alguno. Pero conoce
mos lo bastante de la naturaleza humana para saber que quien puede, con una cucha
rada de postre, procurarse instantáneamente todos los bienes del cielo y la tierra no 
ganará nunca ni la milésima parte por el trabajo [...] Le está vedado al hombre, bajo 
pena de fracaso y muerte intelectual, trastornar su destino para sustituirlo por alguna 
fatalidad de un nuevo género [...] Lo inmoral del haschisch lo asimilo a la brujería, a la 
magia, que quieren conquistar un dominio prohibido al hombre, o permitido sólo a 
quien sea considerado digno. Si la Iglesia condena la magia y la brujería es porque 
militan contra las intenciones de Dios. La Iglesia sólo considera legítimos y verdade
ros los tesoros ganados por la buena intención asidua. ¿Añadiré que el haschisch 
impulsa al individuo a admirarse sin cesar, precipitándose hacia el abismo donde 
contempla su rostro de Narciso? ¿Qué es un paraíso comprado al precio de la salva
ción eterna?»39. 

Estupefacto ante este giro final del libro, se cuenta que Flaubert 
denunció «una levadura de catolicismo militante», y que Barbey 
d'Aurevilly propuso jocosamente iniciar una persecución en regla 
de los nuevos apóstatas 40. Tan brusca es la irrupción de moralismo 
que el lector se siente tentado a ver en estas declaraciones una iro
nía, entre las varias que ofrece la obra de Baudelaire como poeta y 
prosista; «los tesoros ganados por la buena intención asidua», las 
reverencias ante la Madre Iglesia, la apología del trabajo y la «salva

38 Baudelaire, 1963, pág. 42. 
39 Ibíd., págs. 98-100. 
40 Cfr. Brau, 1973, pág. 412. 
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ción eterna», tienen como remate la propuesta de una cruzada apo
yada sobre los mismos fundamentos aducidos para perseguir «la 
magia y la brujería», precisamente imponiendo por la fuerza lo con
trario del narcisismo. Esto no acaba de casar con el condenado por 
obscenidad y blasfemia, prototipo del literato maldito que se com
place escandalizando a pudibundos y meapilas. 

Sin embargo, es innegable que bajo su aspecto inicial, casi per
versamente desenvuelto, los Paraísos artificiales «terminan siendo un 
verdadero devocionario de ascética»41, y que otras partes de la obra 
contienen pensamientos concordantes con el alegato final. Así, por 
ejemplo, el autor ha manifestado ya que «el vino exalta la voluntad, 
el haschisch la aniquila; el licor es un apoyo físico, el haschisch un 
arma para el suicidio moral»42. También afirma, comparándolo con 
el opio, que «es mucho más vehemente, más turbador; uno es un 
seductor apacible, el otro un demonio desordenado»43. No hay la 
más mínima ironía, y debe tomarse al pie de la letra que —compara
do con los consumidores de opio y alcohol— el usuario de haschisch 
es un «sacrilego», responsable ante Dios y los hombres por un acto 
de «blasfematorio orgullo». En otras palabras, hay según Baudelaire 
una droga tan sublime poéticamente, y tan poco tóxica, que resulta 
pecado tomarla. Como mantienen las Escrituras, el paraíso admisible 
para el hombre-animal queda rigurosamente prohibido para el «civi
lizado»: del mismo modo que un ángel con espada flamígera impidió 
a Adán y Eva retornar al jardín donde nacieron, los príncipes de la 
Iglesia deben impedir que sus descendientes se consientan cualquier 
remedo del viejo Edén. 

Pero si falta en este ensayo la ironía deliberada, una ironía obje
tiva hará de Los paraísos artificiales un formidable vehículo propagan
dístico para los derivados del cáñamo. «Militar contra las intencio
nes de Dios» será lo que intente cualquier lector del libro distinto de 
aquel magistrado que se puso a bailar un indecente can-can bajo su 
influjo. Si De Quincey había hecho del opio una alabanza que disuadió 

41 Laín Entralgo, 1974, pág. 247. 
42 Baudelaire, 1963, pág. 51.

43 Ibíd., pág. 87.
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a muchos de probarlo, Baudelaire planteó una condena del haschisch 
que funcionaría como un foco magnético de atracción, intrigando a 
todos los disconformes con la idea del paraíso prohibido. Promocio
nó esa droga como nadie lo había hecho, ni volvería a hacerlo, justa
mente porque levantaba contra ella el anatema del Santo Oficio. 

Al mismo tiempo, el libro prestaba fundamento a una inquietud 
cristiana que había permanecido muda durante siglos —en realidad, 
desde el fin de la persecución a la hechicería—, y que a partir de 
entonces se reafirma en su ancestral rechazo ante cualquier misti
cismo apoyado sobre bases farmacológicas. Nadie mejor como apo
logeta que un debauché, vicioso pero arrepentido. Concretamente, 
dos ideas de Baudelaire serán acogidas como autoevidentes: una es 
tratar por vía de «cruzada» a los nuevos apóstatas; la otra, sostener 
que sólo podrán tener acceso a los vehículos potencialmente sacri
legos «quienes sean considerados dignos», salvedad a la prohibición 
que andando el tiempo se denominará «uso médico o científico». 

Por curioso que resulte, el autor de Las flores del mal es el verda
dero profeta del prohibicionismo que se empieza a mostrar activo 
desde mediados del siglo XIX. Gracias a él se recobra el principio de 
que es traición a la majestad divina suspender con ayuda de una 
planta el rutinario valle de lágrimas. Con mínimas modificaciones, 
semejante criterio subyace a todos los esfuerzos posteriores orienta
dos a presentar la experiencia visionaria como apostasía criminal. 
Podemos preguntarnos cómo quien arremetió con tanta violencia 
contra los abstemios pudo invocar a la autoridad eclesiástica y a su 
cruzada contra la brujería para condenar otra y más sutil ebriedad. 
La respuesta es evidentemente el corazón de una fe determinada, 
donde caben lenitivos para la miseria, métodos para embotar la mente 
del condenado a muerte y amenazado de infiernos. Pero en ningún 
caso puertas abiertas a otra contemplación de las cosas. 

3. La mañana de ebriedad en Rimbaud. Hemos visto dos testi
monios sobre el haschisch, caracterizado el de Gautier por cierta 
frivolidad, con mucho énfasis en colores y sonidos, mientras Baude
laire aborda el fondo del asunto desde una perspectiva cristiana. 
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Figura 1 74. 
Arthur Rimbaud, 

dibujado por 
Paul Verlaine. 

Veamos, por último, el testimonio de un pagano, que sin entretener
se en juegos de luces o anécdotas traslada una impresión a la vez 
más elemental y compleja de la experiencia visionaria. 

Excepto el poema «Vocales», que parece extraído de algún con
tacto con el dawamesk o alguna preparación semejante, el único tex
to de Rimbaud claramente ligado al consumo del cáñamo es el si
guiente fragmento en prosa: 

«¡Mágico otro! ¡Mágico potro! ¡Hurra por la obra inaudita y por el cuerpo maravilloso, 
por la primera vez! Esto empezó con la risa de los niños, terminará por ellos. Este 
veneno permanecerá en todas nuestras venas incluso cuando, volviendo la charanga, 
seamos devueltos a la antigua falta de armonía. ¡Oh ahora, nos, tan dignos de esos 
tormentos! Acoplemos fervorosamente esta promesa sobrehumana hecha a nuestro 
cuerpo y a nuestro alma creados: esta promesa, esta demencia. ¡La elegancia, la ciencia, 
la violencia! Se nos ha prometido enterrar en la sombra el árbol del bien y del mal, 
exiliar las honestidades tiránicas con tal de que aportemos nuestro muy puro amor. 
Empezó con alguna náusea y —no pudiendo apoderarnos inmediatamente de esta 
eternidad— terminó como una desbandada de perfumes. 
Risa de niños, discreción de esclavos, austeridad de vírgenes, horror de las figuras y de 
los objetos de acá, sed consagrados como recuerdo de esta velada. Esto empezó con 
toda la zafiedad, y he aquí que termina con ángeles de llama y hielo. 
¡Corta velada de ebriedad santa! Aún cuando sólo fuera por la máscara con que nos 
has recompensado. ¡Te afirmamos, método! No olvidaremos que ayer glorificaste 
cada una de nuestras edades. Tenemos fe en el veneno. Sabemos dar nuestra vida 
entera, todos los días. He aquí el tiempo de los asesinos»44 . 

 Rimbaud, 1977. Es innecesario destacar la analogía fonética y etimológica entre assassins y 
haschischiens. 
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4. Repercusiones inmediatas de los «Paraísos». Cuatro años 
después de publicarse Du vin et du haschisch, en 1885, un escocés 
llamado James F. Johnston publica Química de la vida común45, libro 
que gozará de enorme éxito en su momento, hasta el extremo de 
vender pronto doce ediciones. Aunque Johnston fue un notable pre
cursor en muchas cosas —entre ellas, sospechar la existencia de 
endorfinas o morfinas internas—, y aunque aborda su materia desde 
la perspectiva de un químico, el específico tipo de preocupación 
moral exhibida por Baudelaire aparece ya en su texto. El segundo 
volumen de la obra habla por extenso de «los narcóticos que nos 
consentimos», y el capítulo 16 diserta sobre «nuestra debilidad hu
mana» con elocuencia: 

«No podemos sorprendernos de que el hombre [...] deba a veces ser cautivado por el 
fulgor deslumbrante de esta felicidad corpórea, y entregarse a hábitos que —si bien 
resultan exquisitamente deleitosos al principio— finalmente le conducen tanto a la 
tortura del cuerpo como al sufrimiento mental [...] Somos, en verdad, criaturas débi
les [...] cuando un grano de haschisch puede vencernos, o unas pocas gotas de láuda
no postrarnos; pero ¡cuánto más débiles de espíritu, cuando —al saber los males a 
que nos conducen— somos incapaces de resistir las tentaciones fascinantes de esas 
insidiosas drogas!» 46. 

A mediados del siglo XIX la novedad son esas tentaciones farma
cológicas, que representan la «felicidad corpórea» y ponen en peli
gro la espiritual. Nada semejante hallamos algunas décadas antes, 
en actitudes como la de Montesquieu o Jefferson. Por supuesto, al
gunos se granjean penalidades enormes a costa de placeres mucho 
menores, pero eso sucede en todas las esferas de la vida, y quien 
llama inicialmente la atención sobre lo «insidioso» de las drogas es 
el ambivalente Baudelaire. Su dedicatoria a Los paraísos artificiales 
precisa: 

«Siento tan poco gusto por el mundo vivo 47 que —como esas mujeres sensibles y 
desocupadas que envían por correo, según se dice, sus confidencias a amigos imagina
rios— de buena gana sólo escribiría para los muertos.» 

45 Cfr. Johnston, 1855. 
46 Johnston, 1855, pág. 165. 
47 Las cursivas no son de Baudelaire. 
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En Embriáguense, incluido como número XXXIII de sus Petites 
poèmes en prose, él mismo había propuesto drogas psicoactivas «para 
no sufrir la miserable carga del tiempo, que te rompe los hombros y 
te inclina hacia el suelo». Como su compatriota Sartre diría un siglo 
después, el «mundo vivo» repugna por fuerza al intelectualismo, como 
repugna a alguien mantenido entre algodones una exhibición de ple
nitud física al aire libre. De ahí que el proceso químico, reflejo de la 
naturaleza en su máxima inmediatez, pudiera presentarse como arti
ficio, y más concretamente como paraíso artificial 48, en vez de pre
sentarse como la más natural de las experiencias, que tenemos en 
común con el resto de los animales. Atado a la idea de lenitivos para 
una condición miserable, Baudelaire habla de sus semejantes en el 
sufrimiento, hermanados por la cristiana oposición entre carne y 
alma, más acá y más allá, honrado valle de lágrimas e impío valle de 
concupiscencias. Y, desde luego, había muchos como él, que toma
rán de sus Paraísos argumentos para condenar la ebriedad, o para 
esclavizarse a la moda décadent con ayuda de algún alcaloide. 

Por otra parte, lo que puso en marcha su extraordinario talento 
fue un híbrido de intenso rechazo e intensa atracción. El mismo año 
que ve aparecer la obra de Johnston alumbra otra no menos revela
dora y extensa, firmada por Ernst Freiherr von Bibra 49 —un acomo
dado amateur de la ciencia—, que repasa a fondo los conocimientos 
de la época sobre distintas sustancias psicoactivas. En el epílogo a 
su enciclopédico libro, von Bibra sale al paso de la naciente inquie
tud: 

«En conclusión ¿será suerte o desgracia para la humanidad este amplio uso de narcó
ticos? Desde criterios morales ¿debería aprobarse o desaprobarse? Estamos absoluta
mente convencidos de lo primero. La experiencia ha mostrado que ni siquiera las 
medidas más severas suprimirán el uso de narcóticos, una vez conocidos por un 
pueblo [...] Razonando en la misma línea, sólo un descarriado hipócrita condenaría la 
vinosa copa del patriarca Noé, porque algunos borrachos singulares no conocen su 
límite»50. 

48 Para una crítica global de las drogas como recursos artificiales, centrada sobre todo en 
neurofisiología, cfr. Ott, 1997, págs. 15-31. 

49 Cfr. von Bibra, 1855. 
50 Von Bibra, págs. 396-397. 
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Figura 175. 
Farmacia de Cario 
Erba en Milán. 

5. Los médicos y farmacéuticos italianos. Menos conocidas 
que las experiencias francesas con preparaciones de cáñamo son las 
que acontecen por esas fechas en Italia. Sin embargo, resultan mu
cho más notables desde un punto de vista científico, las preceden en 
el tiempo e incluyen a destacados personajes de la época como Ce
sare Lombroso o Cario Erba 51. Seis años antes de que Baudelaire 
publique su ensayo sobre el vino y el haschisch, en 1845, el doctor 
Giovanni Polli asume la dirección de los Annali di Chimica Applicata 
alla Medizina (ACAM), una revista especializada de Milán, donde a 
lo largo de tres décadas irán apareciendo recensiones sobre trabajos 
dedicados al cáñamo, que incluyen artículos de médicos franceses, 
ingleses, alemanes, egipcios e indios, así como bioensayos de Polli y 
otros colegas. Poco más tarde se publica la descripción minuciosa 
de una experiencia con esta droga por parte de cuatro médicos 52, 
cuyo interés deriva de comparar sus efectos sobre distintos tempe
ramentos. 

51 Cfr. Samorini, 1996. 
52 Cfr. Verga, 1847. 
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A partir de entonces hay multitud de investigaciones, que crista
lizan en trabajos clínicos, preparaciones de boticarios y una rica lite
ratura sobre autoexperiencias, sin duda la más amplia de todo el 
siglo en Europa. Podemos hacernos una idea de la difusión e impor
tancia alcanzada por los medicamentos cannábicos hojeando un 
vademécum publicado a principios de siglo, en 1909, pues allí se 
recomiendan para angina de pecho, asma bronquial y urémica, ato
nías gastroenteríticas, blenorragia, catarro bronquial senil y catarro 
crónico, cólera, glaucoma, corea, delirium tremens, insomnio, di
sentería, hemicránea, metrorragia, epilepsia, histeria, impotencia, hi
percloridia, meningitis, prostatitis, rinitis escrofulosa, tétanos trau
mático, tisis, tos obstinada, úlcera gástrica y hasta hidrofobia 53. 

En cuanto a la literatura sobre autoexperiencias, hay numerosos 
informes de gran interés, como el publicado en 1864 por el médico 
Giulio Ceradini 54, pero el más notable sigue siendo el relato pionero, 
de G. Polli 55 , donde describe cierto ensayo con una dosis «temera
ria» de haschisch. Estéticamente comparable a las páginas de De 
¡Quincey, Gautier o Baudelaire, este texto combina el diseño cientí
fico (orientado a verificar la escasa toxicidad del cáñamo) con la 
audacia y el entusiasmo ante toda suerte de drogas psicoactivas que 
caracteriza al siglo XIX en general, si bien tiene sobre los textos pura
mente literarios la ventaja de su precisión e imparcialidad. Polli, que 
fue sin duda «el primer psiconauta cannábico italiano»56, realizaba 
buena parte de sus experimentos en grupos pequeños —compues
tos por dos o tres colegas—, con productos preparados y dosifica
dos cuidadosamente. 

Como consecuencia de una y otra cosa, a principios del siglo 
actual Italia tenía en sus farmacias más medicamentos basados so
bre el cáñamo que ningún otro país europeo, y una tradición de in
vestigaciones más sólida incluso que la francesa. Para no depender 
de proveedores egipcios, turcos e iraníes se roturaron extensiones 

53 Cfr. Piero Arpino, 1909. 
54 Cfr. Ceradini, 1864. 
55 Cfr. Polli, 1860. 
56 Cfr. Samorini, 1996, pág. 17. 

593 



Figura 176. 
Giovanni Polli (del álbum de retratos de los científicos 

participantes en el congreso de Pisa de 1849). Polli fue 
«el primer psiconauta cannábico italiano». 
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Atraído por el redentorismo de la Ley Seca americana, pero cons
ciente de que no sería aplicable en su tierra, Mussolini promulga en 
1923 un decreto suscrito por Víctor Manuel III, limitando a usos 
«estrictamente médicos» el empleo de cáñamo psicoactivo. Poco más 
tarde, al acudir a la Conferencia de Ginebra de 1925, la delegación 
italiana insiste en incluir haschisch, marihuana y sus derivados en la 
lista de sustancias restringidas a fines científicos (junto con opio, 
morfina y cocaína). Como explicará el profesor Giovanni Allevi, cri
minalista mussoliniano, el haschisch podría ser «enemigo de la raza», 
y «droga de negros», lo cual sugiere medidas preventivas para defen
der al pueblo italiano. En 1936 —casi un siglo después de haberse 
introducido en el estamento terapéutico— hay noticias sobre el pri
mer caso de «hábito» en relación con haschisch: se trata de un quí
mico genovés, que lo emplea con fines lúdicos 57. Con todo, la san
ción sigue siendo casi simbólica: reprendido como «vendedor no 
autorizado de productos medicinales», el culpable arriesga entre dos 
y seis meses de arresto. 

 Cfr. Marcherpa, 1994. 
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LAS DESCRIPCIONES LITERARIAS 

III. Testimonios sobre la cocaína 

En el asombroso plazo de tres días, R. L. Stevenson redactó una 
de sus obras maestras, El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde (1885), 
cuando estaba postrado en cama, usaba morfina, y toda suerte de 
publicaciones ensalzaban los efectos de la cocaína para combatir la 
debilidad y la dependencia morfínica. El relato, como es sabido, narra 
los experimentos de un médico con una nueva droga que le convier
te en un monstruo de inmoralidad. Los biógrafos de Stevenson sólo 
refieren que la historia de Jekyll y Hyde le fue inspirada por «visio
nes y sueños» de unos hombrecillos que él llamaba brownies, y a par
tir de estos datos ha llegado a sostenerse que la cocaína no sólo 
pudo contribuir al extraordinario ritmo de trabajo exigible para esta 
proeza (20.000 palabras diarias) sino —tomada en muy altas do
sis— proporcionar alucinaciones 58. Semejantes conjeturas son ve
rosímiles en su primera parte, la que hace referencia a la inyección 
de energía (pues un enfermo grave que usa morfina no parece en 
condiciones de trabajar noche y día con semejante intensidad), y 
menos verosímiles en lo que respecta a sobredosis capaces de pro
vocar cuadros alucinatorios. Más probable parece que Stevenson 
obtuviera parte de la trama —la transformación de Jekyll en Hyde 
por efecto del fármaco— como consecuencia de algunos relatos que 
aparecían en la prensa sobre casos de abuso delirante de esa sustan
cia o de otras 59, como los de Erlenmeyer y Lewin, o incluso vulgari
zaciones periodísticas de los mismos. 

Donde sí aparece una mención clara y pormenorizada del uso y 
los efectos de la cocaína es en A. Conan Doyle, generoso consumi
dor que hizo de su personaje Sherlock Holmes un usuario crónico 
de la droga por vía intravenosa. Probablemente el texto más signifi
cativo al respecto sea el que figura al comienzo de la novela El signo 
de los cuatro (1888). Como en las demás aventuras de Holmes, el 
narrador es el doctor Watson: 

58 Cfr. Schultz, 1971, págs. 90-94.

59 Cfr. Grinspoon y Bakalaar, 1982, pág. 40.
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«Sherlock Holmes tomó el frasco que estaba al borde de la mesa, y la jeringa hipodér

mica de la limpia cajita marroquí. Con sus dedos largos, blancos y nerviosos ajustó la

delicada aguja y se arremangó el brazo izquierdo. Durante unos momentos sus ojos

descansaron pensativamente en el vigoroso antebrazo. Todo él, hasta la muñeca,

estaba lleno de puntitos y cicatrices. Por fin clavó la afilada punta en la vena, presionó

el diminuto pistón y volvió a sentarse en el sillón de terciopelo con un profundo

suspiro de satisfacción.

Durante muchos meses había sido yo testigo, tres veces al día, de esta misma ceremo

nia, aunque la costumbre no había bastado para reconciliarme con ella [...] Una y otra

vez me había jurado decir todo lo que pensaba de aquello, pero había en el talante frío

y negligente de mi amigo algo que le convertía en la última persona del mundo con la

que me hubiese atrevido a tomarme nada parecido a una libertad. Sus grandes facul

tades, su actitud señorial y mi propia experiencia de las cualidades que le distinguían,

me convertían en un ser tímido y apocado a la hora de contrariarle. Pero aquella tarde,

no sé si debido al Beaune que había tomado a la hora de comer, o por la exasperación

adicional que añadió a la forma meditada de sus actos, sentí repentinamente que no

podía aguantar más.

—¿Que es hoy, morfina o cocaína? —pregunte.

Levantó una mirada lánguida y apartó el volumen encuadernado en piel negra que

acababa de abrir.

—Es cocaína —dijo—, una solución al siete por ciento. ¿Le gustaría probar?

—Naturalmente que no —repuse bruscamente—. Mi constitución no ha podido

recobrarse desde la campaña de Afganistán. No puedo correr el riesgo de añadir más

tensiones y cargas a las que ya soporta mi cuerpo.

Sonrió ante mi vehemencia:

—Quizá tenga razón, querido Watson —dijo—. Supongo que su influencia es mala

considerada desde el punto de vista físico. Sin embargo, la encuentro tan trascenden

talmente estimulante y aclaradora para la mente que sus efectos secundarios no tienen

importancia.

—Pero ¡piense! —dije poniéndome muy serio—. ¡Piense en el coste! Es posible que,

como dice, su cerebro se estimule y excite, pero se trata de un proceso patológico,

enfermizo, que supone unos cambios muy fuertes para los tejidos, y que al final

podría desembocar en una debilitación permanente. Sabe muy bien qué negras reac

ciones le causa. No vale la pena arriesgarse tanto ¿no cree? ¿Por qué ha de arriesgarse,

por un simple placer pasajero, a perder ese gran talento con el que ha sido dotado?

Recuerde que le hablo no solamente como un camarada le habla a otro, sino como

habla el médico a la persona de cuya salud es hasta cierto punto responsable.

No pareció ofenderse. Por el contrario, unió sus manos por la punta de los dedos y

apoyó los codos en los brazos del sillón, como una persona que se dispone a disfrutar

de una conversación.

—Mi mente —dijo— se rebela contra la paralización. Deme problemas, deme traba

jo, deme el criptograma más abstruso, o el análisis más intrincado, y me sentiré en la
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Figuras 177 y 178. 
Arriba, Sherlock Holmes aparece 

desprendiéndose de una máscara. 
Abajo, las ropas y objetos del 

detective; entre ellos una 
jeringuilla, con la que se 

inyectaría cocaína o morfina. 
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